EN COLOMBIA $ 10.-

GENTE
Y LA ACTUALIDAD

De Editorial Atlántida para Usted.

NUTO
MINUTO
TODO SOBRE
GOLPE FRACASADO
OTOS EXCLUSIVAS







LANUSSE-
RIMOLDI FRAGA
EXCLUSIVO:
"GENTE" EN OLIVOS

INTIMIDADES DEL CASAMIENTO DEL AÑO

INVITADOS,
REGALOS,
ANECDOTAS

ALICIA
ROMANO,
UN DULCE
PELIGRO

LO ADMITIMOS. EL REGGIANITO TROZADO SANCOR TIENE UN SERIO COMPETIDOR.

ESTE.

Es comprensible que el Reggianito rallado SanCor sea un serio competidor del trozado.

Ante todo, ya está rallado.

Segundo; viene en prácticos sobres inviolables.

Tercero y fundamental: se trata del célebre Reggianito SanCor, aunque rallado.

Serio competidor - lo admitimos - pero no absoluto.

Porque ningún placer iguala todavía al de paladear una porción del exquisito y fragante Reggianito trozado.

Entonces: empate

Ni vencedores, ni vencidos.



Quesos con sabor a cosa buena: los 30 de SanCor.

GENTE GENTE GENTE



ALICIA ROMANO (21) es una de las inquietantes bellezas nacionales "for export". Morocha legítima y cimbreante, de ojos azabaches, comenzó su vertiginosa carrera de modelo siendo la protagonista de varias campañas gráficas de publicidad. Desgraciadamente debemos reconocer que tanto éxito la alejó de nuestra vista, se fue a Europa. Es allí la figura preferida de los más famosos fotógrafos de modas. Está de paso entre nosotros, pronto regresa al Viejo Mundo. "Ser modelo es ser imitada por las mujeres y admirada por los hombres, pero en mi caso particular es crear en cada desfile o en cada foto algo distinto, algo nuevo y fascinante", susurra con una voz que es un golpe de miel, mientras se prueba esta etérea ropa para el frío, de Pall-Mall, Arenales 891.

EVANGELINA SALAZAR (25), JULIETA ORTEGA (una semana) **y PALITO ORTEGA (30).** Crece la familia Ortega. Hace una semana nació Julieta, pesando exactamente 2,950 kg; todo anduvo estupendamente bien. Ana María Picchio es la madrina, Patricio Peralta Ramos el padrino. Mucha tranquilidad y calma en el segundo nacimiento que alegra la vida del matrimonio Salazar-Ortega; tanta tranquilidad que Palito registró el trascendental momento con su cámara de video-cassette (imagen y sonido) y se lo mostró poco después a Evangelina. Enormes ramos de flores, costosos presentes y cientos de telegramas llegados desde todo el país y del exterior con felicitaciones para la pareja. Martín Ortega, el primogénito, entonaba con la media lengua de sus dos años: "...se parece a mi mamá".

EL CASAMIENTO DEL AÑO:
LANUSSE-RIMOLDI FRAGA

ESTELA Y ROBERTO DIJERON SI

ALREDEDOR DE SEISCIENTOS INVITADOS ASISTIERON, A LAS 20 Y 52 DEL SABADO 9 DE OCTUBRE, AL "SI" QUE SE OTORGARON MUTUAMENTE ESTELA LANUSSE Y ROBERTO RIMOLDI FRAGA EN LA BASILICA DEL PILAR. EL ACONTECIMIENTO SOCIAL DEL AÑO, LA FIESTA OFRECIDA EN LA RESIDENCIA PRESIDENCIAL, CONGREGO A CASI 3.000 INVITADOS. MINISTROS, EMBAJADORES, DEPORTISTAS, ACTRICES, ANIMADORES DE TELEVISION, APELLIDOS ILUSTRES, MEDIO PAIS; EN FIN, UNA FIESTA INOLVIDABLE.



EXCLUSIVO.
DOMINGO, 13.30.
HOTEL PRESIDENTE.
Estela y Roberto rumbo a la luna de miel. Unicas fotos.





EL VESTIDO DE ESTELA: un auténtico Balmain traído por "Alicia". Algunos comentarios aseguran que costó 800.000 pesos. **ROBERTO:** vestía el jacquet de rigor. Le quedaba espléndido.



Del brazo de su padre hace su entrada en la basílica del Pilar Estela Lanusse. No abandonó su sonrisa en toda la noche. Son las 20 y 30 del sábado.



Estela Lanusse de Rimoldi Fraga a punto de salir, desde el Hotel Presidente, rumbo a Ushuaia. Es la mañana del domingo 10 de octubre.



Antonio Prieto felicita cordialmente a Estela. La flamante señora de Rimoldi Fraga no puede ocultar su alegría. (Foto Claros).

La torta de siete pisos. Varias señoritas tentaron suerte, pero la que obtuvo el auspicioso anillo fue María Caride, novia de Marcos Lanusse. (Foto Claros).



Comulga Estela. Son aproximadamente las 21.10 del sábado. En la basílica del Pilar se aflojan las tensiones. Falta poco para el final.



Eran las 8 de la noche del sábado 9 de octubre de 1971. Previa exhibición de una blanca tarjeta que me franqueó una estrecha abertura, inicié el recorrido de los cien metros que me separaban de la entrada de la basílica del Pilar. Dos vallas larguísimas y severamente custodiadas impedían el acceso del público: ante mí se extendía un ancho espacio salpicado de policías. La noche era fría y algo ventosa y mi presencia en ese lugar y esa hora tenía un objeto definido aunque vastísimo: cubrir el casamiento de Estela María Lanusse y Roberto Rimoldi Fraga. Calificada por muchos como "la boda del año", el evento tenía todas las posibilidades de convertirse en un brillante acontecimiento social. La hija del presidente de la Nación se casaba con un cantante popular.

Al llegar a la puerta de la basílica me encontré con un tumulto de unas doscientas personas que pugnaban infructuosamente por entrar. Varios (cinco o seis) policías intentaban poner orden. En apariencia, dentro de la basílica no cabía un alfiler. Opté por el flanco derecho del tumulto. Luego de cinco minutos de actitud expectante, hice punta y logré avanzar diez metros: ya estaba bajo el toldo. Otros cinco policías pedían de muy buenas maneras que retrocediéramos. "Hay que terminar de poner la alfombra", explicaban, "si no se corren, la novia no va a poder entrar". Algunos retrocedieron. Me quedé firme en mi ubicación y se produjo otra brecha por la que conseguí ubicarme en el atrio. Detrás de mí una señora elegantemente ataviada se hacía valer: "Soy la embajadora de Chile y no voy a tolerar más empujones". La explicación le valió un rápido acceso y compungidas disculpas de parte de un señor que parecía estar a cargo de la custodia del sector. Otro esfuercito más y hallé ubicación definitiva: sobre el costado izquierdo y a unos 25 metros del altar. Primer paso cumplido. Eran las 20 y 15.

Había gladiolos y claveles blancos y rosados. También había 250 personas sentadas y más de trescientas de pie. De ellas no fue difícil detectar no menos de treinta policías de civil. Mayoría de mujeres sentadas, nada inusual. Un permanente murmullo y un aire de cauto nerviosismo colmaban el espacio medianamente iluminado. A las 20 y 30, tal como se esperaba, la alta figura del presidente de la Nación se asoma al atrio. A Estela no se la ve todavía. Algunos aplausos acallados por chistidos de indignación y el teniente general Lanusse y su hija Estela María se hacen visibles para todos. Ella luce una tibia sonrisa que regala preferentemente hacia su derecha. El presidente está serio. Con uniforme de gala y la banda presidencial cruzándole el pecho, mira fijo hacia el frente. "Hace como cuarenta horas que no duerme", musita una señora a mi lado. Y se le nota. Parece agotado. El trecho de treinta y pico de metros que median entre el atrio y el altar se cubren sin ninguna prisa. En el coro, el órgano subraya la entrada. En el altar, sonriente, Roberto Rimoldi Fraga aguarda No parece nervioso. El públic tampoco. Desde el coro dos foco muy potentes iluminan el alta Cuando llegan a destino Robert toma la mano derecha de Estel y la ayuda a arrodillarse en el reclinatorio. Luego se arrodilla é Y comienza la ceremonia. Es un misa de esponsales, celebrada po el padre Ezequiel Cárdenas —amigo personal de Roberto— a quie secundan los padres Francisc Rotger y Domingo Cullen. En lo lugares de preferencia están ubicadas las familias de Roberto Estela, y el gabinete en pleno. las 20 y 52, Roberto y Estela manifiestan con voz inaudible su voluntad de unirse en matrimonic Desde lo alto las voces del cor de la basílica entonan bellísimo fragmentos de la Misa Criolla de Ariel Ramírez. Comulgan lo contrayentes y a las 21 y 20 concluye la ceremonia. Se inicia e recorrido de los novios hacia l salida. Los preceden Eduardo Deborah Bell, dos deslumbrante rubiecitos con cara muy seria, pr



La basílica de Nuestra Señora del Pilar a las 20 del día 9. Celosamente custodiada, alrededor de seiscientos invitados lograron entrar.

mos de Estela. "Qué linda que está, qué buena pareja, qué hermosos chicos", susurra al paso de Estela y Roberto cuanta señora anda cerca. Detrás, con adusta expresión él y aire muy serio ella, Alejandro Agustín Lanusse e Ileana Bell siguen sus pasos. Un par de metros más atrás los padres de Roberto, Nelly Fraga de Rimoldi y Emilio Rimoldi, cierran la marcha. Poco menos de cinco minutos y una salva de aplausos indica que los novios han llegado a la calle. Allí los aguarda un coche oficial. Un poco a los empujones, logro hacer lo propio. Ya han salido todos rumbo a Olivos. Corriendo logro llegar en medio minuto al remise. Disparamos hacia la Residencia por Figueroa Alcorta. Son las 21.30.

. . . .

Al llegar a Malaver un policía con casco comprueba la validez de nuestro cartón de acceso y nos franquea el paso. Debemos entrar por Maipú. Enfilamos hacia allá y en el camino advierto patrulleros, policías, policías militares. Ningún civil en todo el trayecto. Tomamos Maipú y nos encontramos con cien metros de coches detenidos, aguardando. Veinte minutos más tarde estamos a diez metros de la puerta. Policías, suboficiales del ejército con uniforme de campaña, policías militares con walkies talkies inspeccionan cada coche. A la izquierda de la entrada para autos alrededor de cincuenta personas —de a pie— esperan junto a una caseta. El control parece estrictísimo. Policías militares confrontan unas listas —presumiblemente de invitados— y dan —o niegan— el OK. Cinco minutos más y nos llega el turno. Se aproxima un hombre de civil y con toda amabilidad me solicita la tarjeta de invitación. Se la extiendo. Me pide documento de identidad. Le alcanzo la cédula. La observa, me observa, me la devuelve y alcanzo a escuchar un "está bien, señor, pase". Ya estamos dentro de la Residencia Presidencial. Un PM nos señala un camino que se abre a la derecha. Pasamos a la izquierda de un automóvil detenido con seis ocupantes y enfilamos, a buena velocidad, hacia las cocheras donde tendría lugar la recepción. Hacemos no menos de quinientos metros y un edificio profusamente iluminado llama la atención. Dos PM más nos indican el camino. Se detiene el remise, un hombre de uniforme nos abre la puerta. Agradezco y veo partir el coche con rumbo desconocido. Una suave música llega a mis oídos. Imperturbablemente enfundado en mi traje azul cruzado enfilo hacia la entrada principal, que se abre a unos treinta metros de donde se detuvo el coche. Entro en el salón. Son las 22.

. . . .

Predomina el color amarillo. Tiene unos cuarenta metros de largo por veinte de ancho y a los costados hay mesas con bocaditos. Hay poca gente sentada y la iluminación es inobjetable: proviene de unas arañas de madera oscura. A diez metros de la entrada, sobre el centro, el general Lanusse recibe con una cansada sonrisa las felicitaciones de los invitados. Un poco más atrás su esposa, con idéntica expresión, hace lo propio. No menos de treinta personas pugnan por acercarse a Roberto y Estela, que parecen en la gloria. Abrazos, felicitaciones, besos. En el salón hay unas trescientas personas. "Poca gente", pensé. Todavía no había visto nada. Empiezan a circular decenas de mozos que ofrecen whisky, strawberry, champagne. Un experto amigo mío me aseguró que el whisky era Grant's. Vale. Obtengo el mío y hago una primera recorrida exploratoria. En línea recta al salón amarillo y cruzando un pequeño pasillo, me encuentro con un salón veinte metros más largo que el anterior. Otras trescientas personas se afanan por obtener algunas de las maravillas que pueblan la larga —treinta metros— mesa. Bocaditos de caviar, de langostino, de salmón y otras lindezas arruinan la dieta de las señoras invitadas. Hay un buen número de jóvenes que se movilizan sin cesar. El color dominante del salón es el azul y adornan el techo unas vigorosas vigas de madera oscura. A la izquierda la variedad de idiomas empleados me ha-

El presidente de la Nación, teniente general Alejandro Agustín Lanusse, y su esposa, Ileana Bell de Lanusse. (Foto Claros).





En el hall del Hotel Presidente, Estela y Roberto se aprestan a partir para Ushuaia. Son las 11 de la mañana del domingo y Buenos Aires, casi en silencio, descansa.

Emilio Rimoldi ultimando los últimos detalles de su intachable jacquet. Sobre la cama, una de las valijas de Roberto. Dentro de algunos instantes saldrá para el Pilar.





ce saber que es el rincón que ha elegido el cuerpo diplomático. El embajador de EE. UU., John Davis Lodge, whisky on the rocks en ristre, ponderaba todo con una sonrisa de oreja a oreja. "It's great. Really wonderful", decía. Me decido a abandonar el salón. Me cruzo con un grupo que domina la voz de Tato Bores: "Justo ahora se me termina el ciclo de televisión. Mirá la que me vengo a perder". Es el primer integrante de la farándula con el que me cruzo. Casi inmediatamente, ya en el pasillo, me topo con Mirtha Legrand y Daniel Tinayre, quienes enarbolan una urbana sonrisa. Más elogios a todo. Detrás, de impecable smoking negro, Alejandro Romay. Está serio. Los dejo atrás y camino por el pasillo hacia mi derecha. Un poco más adelante y en la misma dirección, saludando a diestra y siniestra, Alejandro Lanusse, hijo, se encamina todo lo velozmente que puede hacia el salón grande. El salón grande. Es realmente monumental. Yo calculo unos ciento veinte metros de largo por veinticinco de ancho y aquí sí, hay alrededor de mil personas. Color del salón: gris. Hora señalada por un reloj tipo estación Retiro que cuelga del techo—: 22.30.

Cada vez hay más gente. Empiezo a oír comentarios referidos al frustrado golpe. "Mirá que hacerlo justo antes del casamiento... Qué falta de...". Y me empujan a un costado. La autora —del comentario, no del empujón—: una señora que frisaba los cincuenta años, de vestido largo y azul oscuro. Poco más adelante y a la izquierda de la entrada, el ex ministro de Justicia, doctor Jaime Perriaux, departía con un grupito de señores de traje azul. El tema, inaudible a causa del tono de voz empleado, intentaba ser descifrado por cuatro o cinco pares de oídos anónimos. Doy media vuelta y me dirijo al fondo del salón. A mi izquierda quedan Tito González (ex secretario de Frondizi) y Elsa Meadows de González. Más a la izquierda la mesa, enorme, colmada de exquisiteces, de no menos de cincuenta metros de largo. Sobre el fondo del salón, a la derecha, Roberto y Estela reciben, desde su nueva ubicación, los saludos de los invitados. Aquí hay mayoría de gente joven y, entre otros, descubro al Puma Hugo Miguens, que luce cuidada barba.

—¿Qué hacés, flaco? — oigo a mis espaldas. La voz es inconfundible. Oscar "Ringo" Bonavena, de smoking y del brazo de su señora, me extiende su mano derecha. Su mano izquierda está enyesada. Sus ojos se entrecierran en una sonrisa. Acaba de llegar y quiere saludar a los novios. "Me invitó el presidente", me dice y se acerca a Estela y Roberto. Muy cerca, alto y también de smoking, Leonardo Barujel. Cruzo el salón hacia la izquierda. Resplandeciente, bellísima, Pinky —a la vera de Raúl Lavié— regalaba encanto. Tenía el pelo recogido y un vestido largo de gasa oscura. Las entendidas —todas las mujeres asistentes— manifestaban sin recelo que era la más elegante. Meneca Shaw de Lanusse dijo que, según tenía entendido, era el modelo más costoso de la colección de París. De lo que no cabe dudas es que Pinky lo lucía como nadie. ¡Qué mujer! Lavié despertó olas de envidia. Me voy. Tengo hambre, quiero comer. Saludo, marcho hacia la mesa. Saciado, reanudo la recorrida. A unos veinte metros diviso a Alberto Lataliste. Por unos altoparlantes sabiamente ocultos se escucha: "Señora de Rimoldi, señora de Rimoldi, sírvase acercarse a la cabina de transmisión". El llamado se repetiría varias veces a lo largo de la noche. A mi alrededor el salón aparece colmado. De cualquier modo sobra espacio. Las caras empiezan a repetirse, aunque esto es un pálpito. Es imposible reconocer a todos. Hay —comentan a mi lado— alrededor de tres mil personas. Se hace difícil descubrir los policías de civil, pero se habla de varias centenas. Bonavena, ubicuo, está saludando al general Lanusse con un "Hoy lo abrazo dos veces, general". Segundo whisky en mano, miro el reloj colgante: son las 23 y 45.

Rodeado de curiosos, Roberto Galán escucha un comentario: "Lástima que se lo vea tan poco ahora, Roberto". Galán sonríe.



El popular Pipo Mancera y Nery Fraga de Rimoldi, madre de Roberto. Buena parte del mundo de la televisión se congregó en la fiesta. (Foto Claros).



Son poco más de las 20.30 del sábado. Estela y Roberto escuchan atentamente las palabras del padre Cárdenas. Detrás, el teniente general Lanusse escucha la homilía.



Emilio Rimoldi y Nery Fraga de Rimoldi flanquean a su Roberto momentos antes de salir rumbo a la iglesia. Cae la tarde del sábado.

Antonio Carrizo, larguísimo y feliz, enciende un descomunal habano. "¿Y por qué no?...", dice a modo de explicación. Pasa Soledad Silveyra, con su intencionada carita de siempre. A los costados los hombres no pueden reprimir un "qué bárbara, qué bien que está". La explicación, además de la natural belleza de Soledad, hay que buscarla en su vestido, que ofrecía un profundo escote. Miradas de reproche de más de una señora. Más adelante, Blackie. Una señorita la besa y la felicita: "Muy lindo lo suyo, Blackie. Muchas gracias por todo". Blackie agradece detrás de sus anteojos negros. De pronto, Lucho Avilés. ¡Se la iba a perder! No hay un solo periodista acreditado. Los que están —no más de diez— fueron invitados por su condición de amigos de alguna de las familias. Se habla de ocho millones de pesos ofrecidos por un canal de televisión para la televisación del evento. Ofrecimiento, obviamente, rechazado. Sigo. Saturnino Montero Ruiz, intendente de Buenos Aires, estrecha la diestra de Tato Bores. Fragmento de diálogo; "Le tengo que advertir que mientras yo sea intendente..." (De Montero Ruiz a Tato, claro). Ahí no más, Marcos Lanusse conversa con su novia María Caride —que obtendría el auspicioso anillo de la torta de bodas—. Varios centímetros por encima de las cabezas del resto de los mortales sobresalía la atildada figura del exministro de Defensa, Emilio Van Peborg; a su lado, una de sus hijas, muy linda, le susurraba algo al oído. Miro hacia donde, hasta hace unos instantes, se encontraba el teniente general Lanusse. Ha desaparecido. Tampoco está Ileana. Una rápida recorrida por los tres salones y compruebo que, efectivamente, no está por ningún lado. "Se fue a descansar", me informa una bonita señora. Son poco más de las 12 de la noche.

. . . .

Los regalos. Celosamente custodiados y de visión restringida resplandecen cientos de ellos. El salón está casi desierto. Se destacan, ante todo, las dos vueltas de perlas que el matrimonio Lanusse obsequió a Estela. Para Roberto hay un par de gemelos de plata antigua con sus iniciales. La familia Rimoldi también le regaló a Roberto un par de gemelos, pero de oro: un par de tacuaras cruzadas con sus iniciales. La abuela, Cora Bell, a su nieta: un par de aros de oro con perlas. Saturnino Montero Ruiz, una heladera. El presidente de la Corte Suprema, Dr. Ortiz Basualdo, una lámpara hecha con una base de bomba de agua antigua. Alejandro Romay, juego de 12 copas de cristal con grueso borde de oro. Tato Bores, juego de doce copones en cristal blanco. Jorge Cupeiro, teléfono antiguo en madera con auricular de bronce. De Raúl Lavié y Pinky, una lámpara de apoyo realizada sobre un mazo de carro. Del ministro del Interior, Dr. Mor Roig, una mesa catre formando tablero de ajedrez; rodeando la mesa, las figuras del juego talladas en blanco y negro. Del presidente de Fiat, Oberdan Sallustro, un juego de té de plata Sheffield, con bandeja. De Chiang-Kai-Sek, un biombo de tres hojas con grandes figuras chinas en nácar. De la señora de Noble, juego de toilet de cristal con tapas de plata. De los compañeros de promoción del teniente general Lanusse, un televisor. Del presidente de Chile, Salvador Allende, un collar de oro con un fino trabajo artesanal y diseño moderno. Del gobernador de Santa Cruz, un juego de cubiertos para doce personas. Del Cuerpo Diplomático, una gran bandeja de plata con la firma de todos los embajadores. Del gobernador de Santiago del Estero, un mueble biblioteca en madera negra. De Alfredo Fortabat, una pulsera de oro de Ricciardi. Del almirante Gnavi, una fuente sopera con cucharón en plata antigua. De los hermanos y amigos de los novios, mesa de comedor y sillas en madera negra. De los amigos de Estela, un clip de oro con esmeraldas. De Alberto J. Armando, juego de copas de cristal para doce personas. Y así hasta el infinito. Cientos y cientos de bandejas, ceniceros, cuadros, sillitas. Etcétera.

. . . .

Salgo al aire más que fresco, frío, de la noche. A unos cien me-





Don Benito Quinquela Martín presenta sus respetos a la novia. Más atrás se divisa la figura de Alberto J. Armando. (Foto Claros).

Con "Peluquín", que intentará ordenar el tumultuoso pelo de Roberto. Hay sonrisas, pero también, aunque se noten menos, nervios.

Con Alicia dando los últimos retoques al magnífico modelo Balmain. Ya todo está a punto para la ceremonia religiosa.

Ya están en luna de miel. Cerca del mediodía del domingo Roberto y Estela comienzan a olvidar el trajín de la semana pasada.

tros una blanca humareda denuncia la presencia de carne asada. Cruzan el cuidadísimo césped de la Residencia algunas decenas de parejas, la mayor parte de ellas, de ida. Las que vuelven tienen los rostros satisfechos. Más de una viene masticando. Entro en una especie de tienda de campaña donde ya se distingue el acogedor aroma del asado. Luego de una rápida cola me armo de un par de sandwiches de lomito. También hay chorizos. Antonio Carrizo, inseparable de su habano, dirige la "operación asado". Me libero del humo y vuelvo al edificio principal. Allí compruebo que Estela y Roberto han desaparecido. Son las 0.30 del domingo 10 de octubre. "Se fueron a cambiar, ya se van". Algunas llamadas claves por los altavoces dan la pauta de que Roberto y Estela están por salir rumbo al Hotel Presidente, donde se alojarán antes de partir hacia la luna de miel. En el salón grande el almirante Gnavi responde a un elogio anónimo con un "los años pasan. . ." Pipo conversa animadamente con dos señores de aspecto ejecutivo y Horacio Accavallo y Ringo —con sus respectivas esposas—, se pasean sin la menor prisa por el lado derecho del salón. Al fondo, Alberto J. Armando, solo, como esperando a alguien. Adherido a la larga mesa y a veinte metros de Armando, Daniel Germán Onega saborea un bocadito. Al ratito un rumor gana el salón: Estela y Roberto ya se fueron. Lo cual no quiere decir sino eso, ya que la fiesta continúa como si nada. Enfilo rumbo al pasillo. En este preciso momento el escribano Garrido se acerca a Pinky.

—Soy el escribano Garrido — dice muy sonriente mientras le da la mano.

—¡Ah!. Mucho gusto, escribano.

—Es un verdadero honor conocerla, Pinky.

—El honor es mutuo.

Más adelante, Carlos Pairetti se acerca a la mesa en busca de provisiones. Ya en el pasillo me cruzo con Graciela Borges, delgada y muy bonita, quien se dirige al salón grande del brazo de Maneco Bordeu. Doblo a la derecha y ya estoy nuevamente donde estaba al principio. Hay una novedad; el presidente Lanusse vuelve, en este mismo instante, a la sala, acompañado de su esposa. Parecen otros, mucho más animados, con aspecto de haber descansado un rato. Ya son las dos de la mañana y no parece haberse retirado nadie.

. . . .

Debajo de una nube de adolescentes y sosteniendo a duras penas a Roi Escudero, intenta huir en busca de mejores destinos el popular Donald. "¡Conseguí un autógrafo!", dice entre grititos de placer una linda quinceañera. Es el único que vi firmando autógrafos. Y eso que había varias figuras de primera línea. Poco a poco, Donald logra desembarazarse de sus admiradoras y se refugia en un rincón con Roi y un whisky por única compañía. El director de cine Fernando Ayala, bastante cerca de él, habla en voz muy baja con no identificada pareja. El ministro del Interior, doctor Mor Roig, comparte un rato de amable charla con cuatro señores vestidos de azul oscuro. Nada de política. Nada. En una de las mesas ubicadas en el salón amarillo, entre algunas señoritas y señoras jóvenes, Virginia Lanusse, la hija mayor del presidente, parecía cansada. Tenía puesto un largo y rosado vestido muy liviano y estaba abrumadoramente bella. El teniente general Lanusse, mientras tanto, daba muestras de una contagiosa jovialidad. Está conversando con su esposa y algunos familiares. Nadie parece cansado. Ya son las dos y media de la mañana y el whisky y el champaña siguen fluyendo como una cascada inagotable.

. . . .

Sí. Hay por lo menos una persona que parece cansada. Y lo está. Francisco Manrique, ministro de Bienestar Social, sentado en un confortable sillón, se encuentra en el salón grande, con expresión indefinible. "¿Sabe lo que pasa?", le comenta a Meneca Shaw, "Tomé un whisky. Sí, uno. Como

nunca tomo parece que me dio sueño". Exactamente a cinco metros, Mr. Lodge, el embajador de los EE.UU., dice en voz alta y en impecable castellano que "Francesca está en Londres y mi hija en España, a punto de tener otro españolito". Por ahí anda, con su excelente humor de siempre, Juan Carlos Mareco, "Pinocho". A su lado, Roberto Galán. Milagrosamente no tienen ningún admirador cerca. Conversan apaciblemente. "¿Te vas a quedar mucho tiempo más?" "No creo, ¿y vos?" "Un ratito más y me voy". En este momento la fiesta queda casi totalmente en manos de la gente joven. Es decir, de los jóvenes con menos de treinta años. Afuera el frío ha amainado y el desfile por la parrilla es incesante. El ministro de Trabajo, Rubens San Sebastián, se pasea, las manos a la espalda, por el pasto. Algo más lejos el ex ministro de Educación, Dagnino Pastore, mira el edificio principal. Policías militares —de casco blanco —cubren todas las entradas y salidas de fiesta. Comienzan a salir algunos coches. La gente se empieza a retirar. Son casi las tres de la mañana.

. . . .

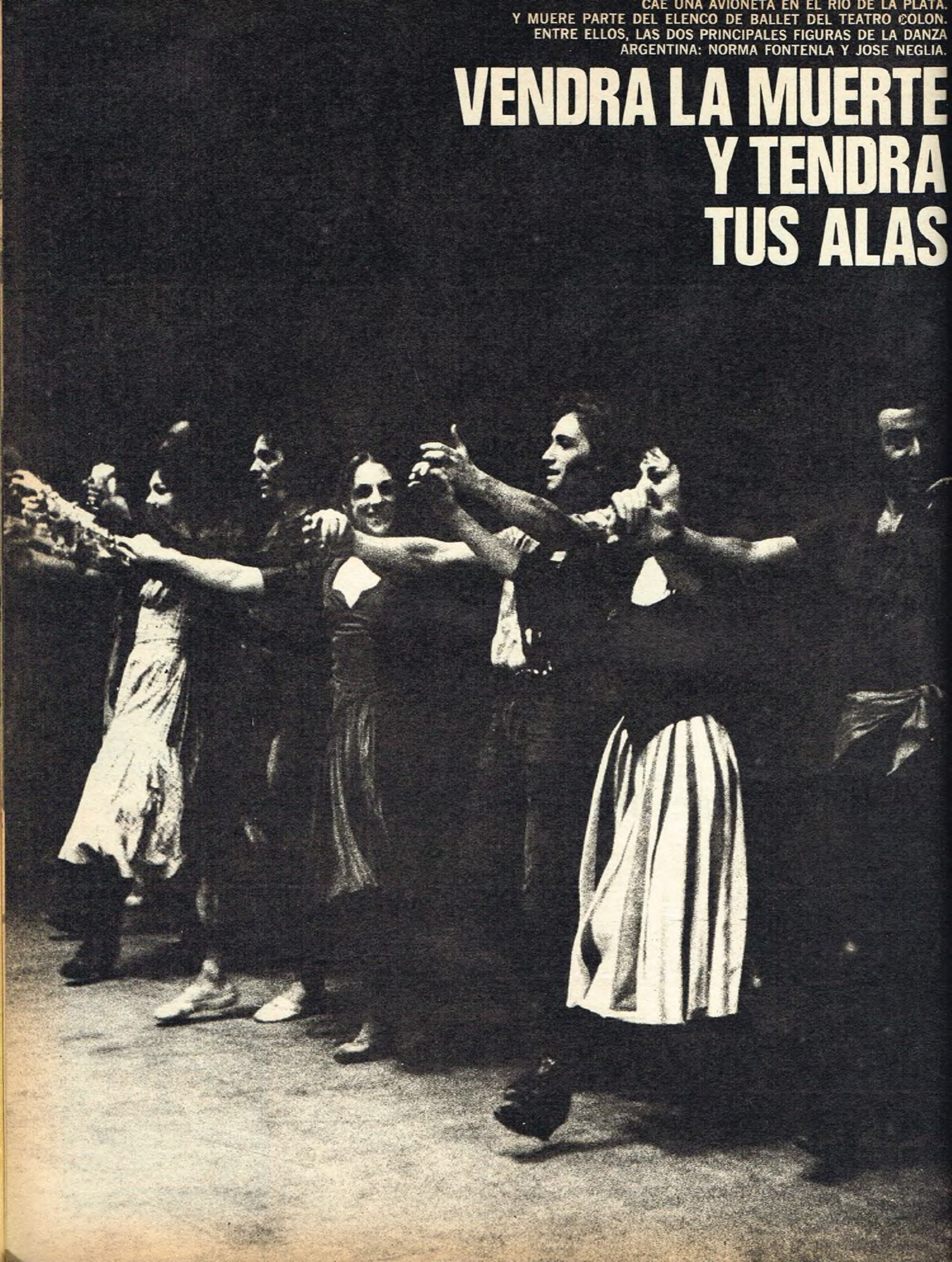
Adentro, el frío ni se siente. Antonio Prieto, muy solicitado por jóvenes y no tan jóvenes, emprende la retirada. Horacio Lanusse, primo de Estela, camina del brazo de su señora en busca de Soledad Silveyra: "Dicen que está brutal. ¿Por dónde anda? ¿No la viste?". En el salón grande, primero tímidamente, luego sin remilgos, se baila. El ministro Manrique ya no está. Quedan en los tres salones algo menos de mitad de invitados. Tres enigmáticos, pelilargos y arrogantes jóvenes miran con aire de aburrimiento: "Che, acá no pasa más nada. ¿Vamos a Mau Mau?". Y se van. Los mozos siguen entrando y saliendo, esta vez con helados. El whisky no escasea. El teniente general Lanusse e Ileana saludan a los que se van retirando. Pero todavía queda mucha gente. Son las cuatro de la mañana.

Ahora sí. El presidente Lanusse —se rumorea— está a punto de irse. Se lo ve, sin embargo, fresco, aún jovial. Los invitados se retiran en grupos. Uno que otro mozo sigue ofreciendo whisky y champaña. Son casi las cinco de la mañana. Hace nueve horas que estoy parado. No doy más y me parece, para mi consuelo, que no soy el único. Poco a poco los salones van quedando desiertos. El presidente Lanusse y su señora se retiran. Todo terminó. Mientras voy saliendo en busca del hipotético remise el aire de la madrugada me refresca la cara. Atravieso tres barreras de policías militares y salgo por Villate rumbo a Libertador.

Para nosotros, todo terminó. Para Roberto Rimoldi Fraga y Estela Lanusse de Rimoldi Fraga el mundo recién empieza.

E.G.Z.

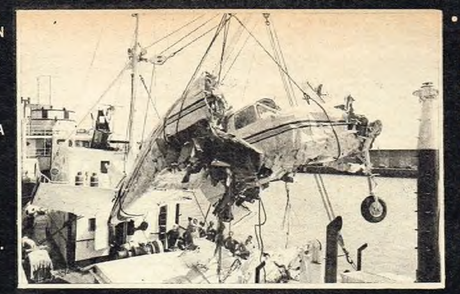
Fotos: Burriel, Frías, Díaz, Legarreta, Pérez, Abras y Carreño.



CAE UNA AVIONETA EN EL RIO DE LA PLATA. Y MUERE PARTE DEL ELENCO DE BALLET DEL TEATRO COLON. ENTRE ELLOS, LAS DOS PRINCIPALES FIGURAS DE LA DANZA ARGENTINA: NORMA FONTENLA Y JOSE NEGLIA.

VENDRA LA MUERTE Y TENDRA TUS ALAS

DE PRONTO, LA CONMOCION. NUEVE BAILARINES DEL COLON MUEREN ENCERRADOS EN EL AVION QUE CAE. IBAN HACIA EL SUR, DONDE DEBIAN CONTINUAR LA EXITOSA CAMPAÑA QUE HABIAN INICIADO HACIA UNOS MESES. ENTRE ELLOS IBAN JOSE NEGLIA Y NORMA FONTENLA. DOS FIGURAS ARGENTINAS APLAUDIDAS AQUI Y EN TODO EL MUNDO. HOY EL ARTE SE HA VESTIDO DE LUTO.

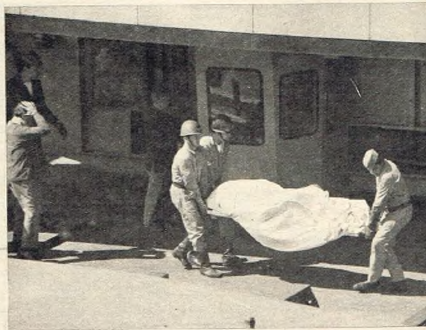


• LA TRAMPA MORTAL. El Beechcraft modelo "Queen Air" del año 65, matrícula LV-JOC de la compañía de taxis aéreos de Gino Facchini, contratado especialmente por la Pepsi Cola para llevar a los nueve bailarines hasta Trelew, es rescatado de las aguas en el espigón 5º de aliscafos, por la grúa 151 de la Administración de Puertos. A las 6.50 de la mañana lograron engancharlo los buzos. A las 9.30 lo depositaron en la planchada, y empezaron a extraer los cuerpos, casi todos sin mutilaciones. Mur'e por asfixia. El avión se partió en dos al depositarlo en la planchada. Las causas del accidente se desconocen, pero 3 minutos después de despegar del Aeroparque se precipitó a 500 metros de la escollera norte. La oscuridad imposibilitó las tareas de salvamento. Volaba a 150 metros de altura, y era la única compañía de taxis aéreos que tenía un avión tan moderno y seguro. Los nueve bailarines habían ya realizado muchas giras en este mismo avión. El piloto, Orlando Carlos Golotic, tenía 25 años de experiencia en todo tipo de máquinas. "Desastre nacional. Se nos murió el ballet", dijeron muchos.

DOMINGO 10 DE OCTUBRE, 13.15 HORAS. En el teatro Coliseo el saludo final y definitivo a su público. Una despedida para siempre. En el centro, Norma Fontenla (42 años, separada del director de televisión Alberto Moneo, sin hijos, rubia y de ojos verdes, excelente humor y vivacidad, dibujante y cantante de tangos, considerada la mejor bailarina argentina, actuó por el mundo con los "grandes" del ballet y sus saltos hicieron decir a muchos que creó un nuevo estilo en la danza) y José Neglia (42 años, casado con la bailarina María del Carmen Pérez, dos hijos de 7 y 13 años, aficionado a la pesca y la caza, hincha furioso de Chacarita Juniors y con grandes temores a los aviones. Desde los 12 años está en el Teatro Colón, donde llegó a ser primer bailarín. En 1968 ganó en París la "Estrella de oro", concedida al mejor bailarín del 6º Festival Internacional de la Danza y también fue honrado con el premio Nijinsky). También está en la foto parte de los que cayeron ese mismo domingo, a las 19.04 horas, frente a la costanera norte, a la altura de Salguero: Marta Elena Raspanti (32 años, soltera, única hija, integrante del cuerpo de baile del Teatro Colón), Rubén Estanga (24 años, casado hace dos años, un hijo, Darío, de 9 meses, fanático de Independiente y solista del Teatro Colón), Sara "Peli" Bochkovsky (36 años, casada, sin hijos, compartía el camarín 34 del Colón con Norma Fontenla), Carlos Santamarina (29 años, soltero, actuó desde niño en el teatro Argentino de La Plata y desde hace 8 años pasó al Colón como solista. Era la gran promesa del ballet: su actuación hace poco en Rosario, haciendo "Giselle" como primer bailarín, resultó inolvidable) y María Margarita Fernández de Pascual (36 años, casada, una hija de 12 años, solista del Colón. Fue el primer cuerpo rescatado del río). Seis horas después de esta foto ninguno de ellos estaba con vida.

LA ULTIMA ACTUACION





SEGUNDO CADAVER. Es el de José "Pepe" Neglia, envuelto en una sábana blanca. Los diez cadáveres fueron rescatados en una hora y llevados a Sanidad para su reconocimiento. Por la tarde serían llevados a la morgue judicial para la autopsia. Una moción fue aceptada de inmediato, incluso por Valenti Ferro, director artístico del Teatro Colón: los cuerpos debían ser velados en el lugar de siempre: el Colón.



SIN ESPERANZAS. Durante toda la noche, y parte del día siguiente, los familiares aguardan. Sin embargo, no hay ninguna posibilidad: no quedaron sobrevivientes. Muchos bailarines del Teatro Argentino de La Plata estuvieron desde el primer momento. Con las primeras luces del día las tareas se aceleraron. El remolcador Golondrina trasladó a la máquina hasta el lugar de la grúa. Una tragedia gigantesca.



LA ESPERA. Familiares, amigos, compañeros de tarea, empleados del buffet y la sastrería del Teatro Colón, esperan en el espigón 5° de la Costanera Norte, el rescate de los cuerpos. Dos furgones-mortera (uno de la Prefectura y el otro de la Policía) se adelantan hasta la planchada y aguardan para trasladar los cadáveres hasta Sanidad de Prefectura para su reconocimiento. Estupor, congoja, escenas desgarrantes.

EL ADIOS A LA DANZA. Norma Fontenla, en la última función de su vida, en el teatro Coliseo, muestra una de sus famosas y ponderadas posiciones. El vacío dejado por su muerte es muy difícil de llenar. Recibió en vida todos los elogios, todos los aplausos. Un destino de pájaro, hecho para volar. Un destino que la llevó a la muerte cuando su carrera pasaba por el mayor apogeo. Bailó junto a Nureyev.

EL ULTIMO ABRAZO DE SU PUBLICO



INCONSOLABLES. El marido y el padre de Margarita Fernández esperan para identificar el cadáver. Con rostros desencajados, se negaron a hablar. Sólo llantos.



SU AMIGO Y COMPAÑERO DE CAMARIN. El primer bailarin Wassil Tupin y un alumno llor desconsolados la desaparición de José Neglia. Una pérdida irreparable.



• OVACION PARA LOS GRANDES. *Norma Fontenla y José Neglia reciben una vez más el premio mayor: el aplauso del público durante largos minutos. Fue el último domingo, en el Coliseo. Fue el último ramo de flores, el último abrazo, la emoción que no se repetiría.*



ESMERALDA AGLOGLIA, *primera bailarina del Colón, llora junto a los bailarines Rodolfo Fontan y Rubén Chayan, la muerte de los colegas: Norma Fontenla, Margarita Fernández, Marta Raspanti, Sara Bochcovsky, José Neglia, Carlos Santamarina, Carlos Schiaffino, Rubén Estagna y Antonio Zambrana.* •

FOTOS DEL ACCIDENTE: ALFIERI, ALVARADO, PEREZ Y FRIAS



OTRO DRAMA. *El del marido de Sara Bochcovsky, del cuerpo de baile del Teatro Colón. Hace 13 años que estaban casados. Aguantó largas horas de pie. Inútil espera.*

GENTE
Y LA ACTUALIDAD

Publicación de Editorial Atlántida S. A.

Director Ejecutivo ...... Aníbal C. Vigil
Director Editorial ... Carlos Fontanarrosa
Jefe de Redacción: Eduardo A. Maschwitz

Secretarios de Redacción { Samuel Gelblung / Héctor L. Zabala

Prosecretaria de Redacción: Julia Constenla
Coordinación: Haydée Valente.
Redactores: Renée Sallas, Rodolfo E. Braceli y Alfredo Serra.
Productora de Servicios Especiales: Mónica Sánchez Cané
COLABORADORES: Víctor Sueiro, Jorge Monti, Geno Díaz, Pepe Peña, Horacio Ferrer, Emilio Giménez Zapiola, Alberto Ledesma, Siv Ekeren, Jorge de Luján Gutiérrez y Dimas A. Suárez.
Departamento Fotográfico:
Director: Francisco Vera
Coordinación: Ernesto Carreño.
Fotógrafos:
Carlos Abras, Ricardo Alfieri, Gabriel Alvarado, Jorge Díaz, Eduardo Frías, Antonio Legarreta, Juan Mestichelli, Humberto Speranza y Aldo Alessandrini.
Director de Arte: Lorenzo Carballo.
Diagramadores:
Alfredo Misiti, Horacio A. Fernández y Silvia N. Muises.
Archivo:
Jorge Stancati, Carlos Tomás Jofré y Dora Young.
Secretario General Ejecutivo: A. Mantovani.
Gerente Administrativo: Carlos Aller Atucha.
Gerente de Ventas: Juan Carlos Fernández.
COORDINADOR GENERAL: Alfredo Basalo.
JEFE DE PUBLICIDAD: Jorge Arigos
Promotores: Enrique J. Amigo y Hebe Mazza de Caro.
DIRECTOR DE TALLERES: Jorge Terra.

Buenos Aires.

14 DE OCTUBRE DE 1971

LOCALIDADES QUE RECIBEN LA EDICION VIA AEREA: San Carlos de Bariloche, Comodoro Rivadavia, Corrientes, Formosa, Neuquén, Posadas, Trelew, Mendoza, San Juan, Puerto Santa Cruz, Río Turbio, Puerto Deseado, Río Gallegos, Río Grande, Ushuaia, Pico Truncado, Esquel, Viedma, Lago Argentino, Puerto San Julián, Puerto Iguazú, Puerto Madryn, Cipolletti, Caleta Olivia, Perito Moreno, Gob. Gregores, Paraná, Resistencia, Rawson y Gral. Roca. GENTE, fundada por Editorial Atlántida, S. A., el 29 de julio de 1965, es publicada en Buenos Aires, Argentina, por Editorial Atlántida, S. A., Azopardo 579, R. 91. T. E. 33-4591/99. Director General: Carlos Vigil. APARECE LOS JUEVES. Precio del ejemplar en todo el país: $ 2.— o m$n. 200.—, SUSCRIPCIONES: En la República Argentina: 1 año, $ 104.— o m$n. 10.400.—. En el exterior, con franqueo vía aérea certificado: Países limítrofes (Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú y R. O. del Uruguay), 1 año (52 números), u$s. 42,40; en los demás países, u$s. 73,30. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 1.109.318. Impresa exclusivamente con Tintas Letta en los Talleres Gráficos de la Editorial Atlántida, S. A. Editora de las revistas Atlántida, Billiken, Para Ti, El Gráfico, La Chacra y Canal TV. Adherida a la Asociación Argentina de Editores de Revistas, a la SIP y al Instituto Verificador de Circulaciones.




AÑO 7 Nº 325

DETRAS DE LA ESCENA



Pérez y su record.

Hoy comenzamos esta página con lo que podemos llamar "el record de Pérez". Juan José Pérez es el más joven fotógrafo de "Gente". Y en estos últimos días se convirtió en una especie de maratonista de la nota. El miércoles pasado por la mañana viajó a Entre Ríos para realizar una nota. Volvió el jueves por la noche, muy tarde. El viernes, cuando se conoció la noticia del levantamiento que se originó en Azul y Olavarría, Pérez, junto a Jorge Luján Gutiérrez, partió por la ruta 2 hacia Chascomús para encontrar la columna de leales que marchaban para la represión. Volvió el sábado al mediodía y horas después estaba en la Basílica Del Pilar para hacer fotos en el casamiento de Estela Lanusse y Roberto Rimoldi Fraga. Cuando terminó su trabajo allí y mientras otros fotógrafos tomaban sus puestos en la Residencia de Olivos para continuar la nota, Pérez se instalaba en el Hotel Presidente a esperar a la pareja que pasaría allí su primera noche de casados. Pero fue en vano. Roberto y Estela entraron por el garaje y Pérez había fracasado. Pero no se dio por vencido. Se quedó toda la noche haciendo guardia, y, premio a la constancia, la pareja aceptó salir por el hall principal para que Pérez pudiese, en exclusiva, hacer su nota. Y recién entonces, después de varios días, acomodarse en una cama y dormir profundamente. El record de Pérez había terminado.

Pero también toda la redacción había tenido su record, aunque no tan agitado como el de Pérez. Tres noticias de tremenda repercusión se nos amontonaban en un mismo fin de semana. Un golpe que fracasa, un casamiento del año, y el accidente aéreo que termina con la vida de todo un cuerpo de ballet de primera línea nacional. Entre ellos perdemos a José Neglia y Norma Fontenla, los dos principales bailarines argentinos. Braceli y Fernández fueron hacia Olavarría; Serra y Alessandrini hacia Azul para cubrir los principales focos rebeldes; ellos mismos bajo la lluvia se unieron al equipo antes nombrado y vivieron junto a las tropas leales la avanzada final. Los choferes, Torres y Bosch, se asombrarían después: "Che, a estos tanques es imposible alcanzarlos, corren como autos..." En Buenos Aires, mientras tanto, cronistas y fotógrafos cubrían las otras caras del golpe. Giménez Zapiola se ponía —según propia confesión— su único traje y enfilaba hacia la Residencia de Olivos para el casamiento de Roberto y Estela. Mientras, Renée y Dimas Suárez esperaban en el puerto el reflotamiento del avión con las diez víctimas. Así terminaba para nosotros el cierre. Con agotamiento y un sabor amargo.



Braceli, bajo la lluvia. Detrás, con gorro, Fernández.

Hasta la próxima.





Alessandrini y Serra. Espera en Azul.



El hombre es semejante al mundo.
Compuesto de tierra,
agua, aire y fuego, como él...
D'arcos. El mundo del hombre.
D'ARCOS
FORM
Soporte del peinado masculino moderno
L'OREAL SEÑOR
D'ARCOS
LOCION
PARA DESPUES DE AFEITARSE
L'OREAL SEÑOR
D'ARCOS
BIO-D'ARCOS
TONICO CAPILAR
L'OREAL SEÑOR
D'ARCOS
NET
L'OREAL SEÑOR

Insólito: hay dos vinos d
paladares más refinado

Valroy
Año 1964
Cf.22-3- Tg. 1-4





Casa fundada en 1888


New Advertising
Mendoza que ni los
tomarían todos los días.
Valroy, tinto, de uvas Cabernet y Merlot.
Casa de Piedra, blanco, casi incoloro,
del mosto yema de uva Pinot Chardonnay y Pinot Blanco.
Producidos con uvas propias (de 2.500 hectáreas de viñedos pertenecientes a Arizu); con cuidado procesamiento en vasijas de roble de Nancy, (1.238 vasijas para añejar 17 millones de litros de vinos finos). Y con el aval que significan 83 años de experiencia ininterrumpida.
Valroy y Casa de Piedra, de Arizu, no son para todos los días. Como no son para todos los días las piedras preciosas.
Pero sí son para siempre... Se toman en la Argentina y se exportan al mundo.
Arizu
Es insólito, pero usted puede verlo personalmente: participe en el sorteo mensual de dos viajes a Mendoza. Así conocerá nuestra bodega ubicada en una de las provincias más hermosas del país.
Enviar este cupón a: S.A. Viñedos y Bodegas Arizu - Warnes 2280 - Bs. As.
Nombre ....
Dirección .... Tel ......
Localidad ....



Esmalte de uñas para vestirse,

los "Color-Plus" del nuevo Peggy Sage.

Moda desde su envase. Audaz en su sobriedad. Trae en su interior un desfile de los tonos de moda, con una exclusiva fórmula que permite color uniforme, firme textura y maxi-duración.

La riqueza de los Color-Plus de Peggy Sage estalla en sus 23 excitantes colores perlados (Pearl-Plus) y radiantes (Luster-Plus).

Color-Plus de Peggy Sage, esmalte de uñas. La moda que viste sus manos.



La crema de enjuague con proteínas, que hace mucho más que desenredar su cabello:



la hace ser una elegida.

La Crema de Enjuague Breck tiene proteínas. Por eso, además de desenredar y dejar dócil su cabello mojado, actúa en su cabello seco. Lo revitaliza, lo enciende, le da nueva vida. Crema de Enjuague Breck la hace ser una de las pocas elegidas que pueden mostrar un cabello deslumbrantemente suave, hermoso, atractivo. Ese cabello que todas las mujeres sueñan tener.

Crema de Enjuague

Beautiful Hair
BRECK

...por algo tiene proteínas.



MARCELO DAMONTE (41) hace 12 años juntó sus pinceles, sus acuarelas y llegó hasta Perú. Allí permaneció por más de una década hasta convertirse, premio mediante, en el mejor escenógrafo teatral de Lima. "Por aquellos tiempos me deslumbró la pureza y la ingenuidad de la artesanía popular, mejor dicho el arte del pueblo. Como yo hacía, y hago, decoración de interiores traté de integrar los elementos modernos con los artesanales. El National City Bank y la General Motors peruana tienen la marca de mi estilo, además de muchas casas particulares", nos dice Marcelo, pero tal vez su modestia le impide contar que un buen día la nostalgia superó todos los límites y regresó. Trajo piezas de antigüedad, tapices y cuadros. En su amado Acassuso, Av. Libertador 14665, tiene su atelier-negocio; en él también se mezclan sus cuadros, unas obras de color violento que hablan, definitivamente, de su amor por el arte.



SANDIE SHAW (27) había estado en París, hace tres años, cuando ganó el Gran Premio Eurovisión de la canción. Esa vez, Claude François, el rubio cantante francés, le mostró hasta el último recoveco de la Ciudad Luz. Ahora Sandie devuelve la gentileza. Todo Londres estuvo a disposición del cantante: las plazas, el Támesis, el famoso Big-Ben, los cambios de guardia y las palomas de Trafalgar Square; los vieron caminar y sacarse fotos juntos. No es casualidad la historia del romance entre ambos, que a partir de estos paseos comenzaron a circular. François, un cantor de baladas tristes, y la alegre Sandie parecen formar una de esas parejas con algo más que coincidencias entre ellos, realmente parecen enamorados (Foto GAMMA).



GRACIELA ZITO (18) siempre cruza las calles por las sendas peatonales, pero no se guía por los semáforos sino por sus esplendorosos ojos azules. Por supuesto que hace publicidad como modelo, pero ella prefiere el teatro: "Un escenario es para mí un lugar de magia donde se puede dar vida a miles de personajes sin dejar de ser uno mismo. Creo en la vocación, para mí la escena es mi destino", ronronea, mientras compra chocolates, una de sus debilidades terrenas. Su paso por la ciudad suele provocar tumultos, pero ella ya está acostumbrada. Nosotros, todavía no.

LAS COSAS, LAS IDEAS, LOS LUGARES,

VERSION AÑO 1950

(REPORTAJE POSTERGADO)

Un día cualquiera de 1950. Llamo al PIOLA 1950 (todavía los teléfonos públicos cuestan $ 1). Me cita en el Petit Café, reducto de los piolas 1950. Me siento y pido un "corazón de indio" (¿te acordás?) y abro el diario: en la primera página un acto oficialista: el acto Nº 1.000.000 dedicado a honrar la memoria del Libertador Gral. San Martín. Relegadas a la 3ª página las noticias internacionales: **"Los norteamericanos recuperan parte del territorio ganado por Corea del Norte. La UN decide enviar más tropas, Truman declara que pronto estará lista la 1ª bomba de hidrógeno; Estudie Mecánica Dental; Excelente dormitorio vienés por 2.550 pesos** (de los viejos, viejísimos). **Estudié televisión, la carrera del futuro; El "tailleur" invade la temporada; Padre: encauce el futuro de sus hijos, hágalo estudiar dactilografía;** Amadori, Sandrini, Zully Moreno, Carlos Thompson, Narcisín, estrellas del momento; **Baile las nuevas danzas, sea moderno: Conga, rumba, mambo, baion, guaracha; "El arrabal ha muerto", dice Cátulo Castillo; ¿El tango ha entrado en crisis? Siguen bajando las polleras; Racing nuevamente campeón".**

—¿Qué tal, macho, disculpame —me dice el PIOLA 1950 sentándose a mi lado—. Tuve una reunión en la Facultad, con los muchachos de la FUBA, ¿sabés? Le vamos a hacer morder el polvo a los "cabecitas".

En 1950 el piola está signado por la política, desde los cigarrillos que fuma —importados, que le consigue un amigo, comisario del vapor de la carrera— hasta la literatura subversiva que lee: "La Vanguardia", editada clandestinamente, que recorre la ciudad, de mano en mano, con la misma rapidez que los rumores y los chistes sobre Aloé.

Viste un traje de gabardina inglesa, de buen corte, ajustado, tres botones. El pelo, cortado a la romana, los zapatos de punta bien lustrados y las uñas trabajadas por la manicura.

—¿De qué revista sos?

—De la revista "Gente".

—¿"Gente"? No la conozco, ¿no será una de esas revistas bolches? Mirá que no quiero lolas, ¿eh? No es que sea un cobarde, pero hay que cuidarse, mi viejo es juez de paz y Palacios viene a comer a casa todas las semanas, pero tampoco hay que ser gil.



Ser "novia" de un piola resultaba poco divertido, allá por el 50, cuando las mujeres "tenían que ocuparse de sus cosas" y nada más.

VERSION AÑO 1971

Está sentado al aire libre, en una mesa del Tabac, con un calorífero a gas a su espalda. De vez en cuando le echa una ojeada a su coche, un Torino color salmón, con ruedas patonas, y se arregla la melena que casi le llega a los hombros. Polera blanca, saco gamuzado, pantalones de un violeta estridente, zapatos de horma italiana, cigarrillos importados (que recibió recién de su proveedor habitual) y una "cartera masculina", completa su atuendo. A su lado está "ella", la mina, la novia, o la esposa. Ya los últimos 20 años han borrado diferencias.

Quizá sea todo eso al mismo tiempo. EL PIOLA 1971 rara vez se moviliza sin una mujer al lado.

Hasta la barra es mixta. Tengo ganas de decirle que estuve hablando con su predecesor, pocos minutos antes, hace veinte años, en el Petit Café, pero algo me detiene: al PIOLA 1971 no le interesan demasiado los reportajes, o por lo menos no se muere por ellos.

—¿Una fotografía, un reportaje?, salí, no...

Su predecesor, el PIOLA 1950, se sorprendería si lo oyera, de la cantidad de "malas" palabras y términos lunfardos que usa al hablar, así como también de sus corridas al Barrio Sur a oír tangos. (¡Pero cómo, el tango no se había terminado?), y de su sorprendente información de casi todos los temas: política, economía, política internacional, en los que tiene su posición tomada; sobre Rusia, sobre el Levante, sobre Cuba, sobre el Tercer Mundo. Sería un diálogo difícil, no se entenderían ni siquiera hablando de fútbol. Le oiría decir "volante, libero, marcador de punta"; lo escucharía comentar sus últimas vacaciones en Valeria del Mar o Matchu Pichu, donde practica el "surf", el esquí acuático "¿París?, por favor, che, París es Disneylandia", le diría el PIOLA 1971 al 1950, "hoy la onda es Sudamérica, o España, Costa Brava". Se sorprendería también al comprobar que el PIOLA 1971 ya no habla de "grasitas", que ya el despectivo "cabecita negra" perdió vigencia y que incluso el PIOLA 1971 considera de mal gusto referirse de manera denigrante a los "negros", a la "negrada", al hombre del interior. No podría creer que hasta hace poco el PIOLA 1971 llevaba en el vidrio trasero de su coche la calcomanía: "Yo quiero a mi Argentina, ¿y Ud.?", y menos que en su bulín, tiene un poster del Che Guevara, junto a un desnudo de Raquel Welch, el bulín donde a veces lo visita su madre y su novia. Que hasta hay un estante con libros de Cortázar, Vargas Llosa,



En 1971 no ganar 1.000.000 de pesos mensuales es casi imperdonab

LAS ROPAS, LAS PALABRAS DE UN "PIOLA"

UNO DE NUESTROS DRAMATURGOS MAS IMPORTANTES ESTUVO A CARGO DE ESTE "RESUMEN". AL ENTREGARLO NOS DIJO: "NO CONOZCO FORMA MAS INTELIGENTE DE PENSAR QUE HACERLO CON HUMOR." ESTA VERSION LO TIENE. POR ESO LA PRESENCIA DE DOS HUMORISTAS: DIVITO, UN AUTENTICO PIOLA DE LA EPOCA, Y VILAR.

POR SERGIO DE CECCO

EL OTRO YO DEL DR. MERENGUE Por DIVITO







EL DR. MERENGUE, ACODADO EN SU "BARRA" SOBRANDO A LOS GRASAS O DERRETIDO TRAS UNA FALDA ERA TODO UN SIMBOLO.

EL OTRO YO DEL Dr. MERENGUE Por DIVITO



Lo tranquilizo, le explico que no tiene nada que temer. La revista "Gente" todavía no existe, no ha nacido y este reportaje va a publicarse recién dentro de 20 años.

—¿Cuántos años tenés?

—25.

—¿Trabajás?

—Voy un rato al "buffete" de mi viejo.

—¿Estudiás?

—El último año de derecho.

El derrotero señalado de antemano por papá y mamá, y aceptado sin discusión por el PIOLA 1950. En esa época la "carrera" era algo que no se ponía en duda, se luchaba por el título y orgullosamente se lo colgaba en la pared.

Había problemas, "mamá" no encontraba sirvienta, y cuando al fin daba con ella tenía que soportar sus "desplantes". ("Ahora cualquiera va a Mar del Plata, ya no se puede pasar por La Perla, huele a sobaco, che".)

Pero las cosas "serias" todavía seguían siendo estudiar, recibirse, progresar y soñar con el inalcanzable Jockey Club, que aún permanecía fuerte, inmaculado, en la calle Florida, a pesar del puesto de pescado que el gobierno le había instalado casi en la puerta.

—¿De qué partido político sos?

—Demócrata progresista, soy fiel a De la Torre, che; mi viejo en cambio es radicheta, antipersonalista, ¡tenemos cada agarrada!



El toilette de un piola 1971 está abarrotado de frascos, potes y lociones.



Hoy un piola tiene que afrontar muchos temas y discutirlos con su mujer.

VERSION AÑO 1950

—¿Qué opinás de Frondizi?
—Me gusta el flaco.
—¿Tenés coche?
—El de mi viejo: un Studebaker 49.

Baja la voz para comentarme que tiene un pariente "en el ejército" que les consiguió el permiso de importación. En 1950 tener un pariente o amigo "en el ejército" es casi requisito indispensable para ser piola.

EL PIOLA 1950 es contrera. De todos modos, cierta dosis de "avivada" forma parte de un viejo deporte argentino. Igual que cierta dosis de "riesgo" que el PIOLA 1950 ha incorporado a su vida, contagiado por el nuevo estilo "americano": Marlon Brando, "Viva Zapata", las "picadas" en la avenida Alvear, y las noches "ranas" con las chicas del Maipo o el Nacional, que comenzaban en El Guindado. (Con la novia, en cambio, va a L'Atelier de Olivos, que ha comenzado a ponerse de moda.)

—¿Qué fotografías tenés en tu pieza?

—Tres: El Chueco, Prada y Mahatma Gandhi, ¡qué lástima que lo mataron! Igual que Gatica, lástima que se volvió peronacho.

—¿Qué leés?

—Qué sé yo, leo poco: "El Túnel" de Sábato; Ling-Yu-Tang... Mi novia en cambio sí que lee. Se tragó las obras completas de Bernard Shaw en una semana y es loca por el teatro independiente, estudia filosofía y letras, ¿sabés?; es medio existencialista, pero... no hay peligro.

Me sonríe y esa sonrisa quiere decir: "cosas de mujer, cuando se case conmigo pondrá a Sartre en un estante y se va a dedicar a los críos".



—¿Qué dirías si cuando se ca-sen ella quisiera trabajar?

—Mirá, hay un montón de pi-bas que trabajan, pibas bien, pero nosotros no vamos a necesitar, ¿pa-ra qué?

AL PIOLA 1950 no se le ocurre que la mujer pueda trabajar por otra razón que la necesidad eco-nómica. Presume de moderno (es levemente divorcista y levemente ateo), pero va a casarse con una chica núbil, aunque no la contro-la demasiado ni usa demasiado los privilegios de "macho" que la co-munidad todavía pone a su dis-posición.

—¿Si tuvieras la lámpara mara-villosa qué pedirías?

—Anotá: un bulín en Schiaffino, una estancia, un yate, una cuenta en un banco suizo, un Mercedes y... Nélida Roca.

Todavía el PIOLA 1950 está afe-rrado al sueñito de la estancia, los antepasados, el club, el chalet en Adrogué con pileta, la carpa en Playa Grande y todos los atribu-tos de la clase ganadera y expor-tadora. Se pasea por Santa Fe, to-ma el té en El Aguila con la no-via y se da "status" burlándose del rastacuero, el nuevo rico, el industrial de nuevo cuño, el fun-cionario oficial que va a bailar al Gong con sus grandes zapatos.

—Me voy —dice mirando su re-loj importado—. Me espera una mi-na, ¿sabés? Vamos a bailar a un barco, ¿te acerco al centro?

Salimos, está contento y silba un "cha-cha-cha" de moda, pero al atravesar la puerta del Petit cruza un camión cargado de obre-ros municipales y un grito hiere la tranquilidad de la tarde:

—¡Petiteros!

VERSION AÑO 1971

Beatriz Guido, Viñas. Que ha ido a ver "Teorema" (una película que el PIOLA 1950 sólo habría conocido en la penumbrosa complicidad masculina del cine de la Galería Güemes), y fue con su novia o esposa, a las que también llevó a ver "Hair", "Bob, Carol, Ted y Alice" y salió con ella del brazo discutiendo la revolución sexual. Pero lo que lo dejaría realmente atónito es todo el tiempo y dinero que el PIOLA 1971 dedica a su arreglo personal y no sólo en la peluquería (donde en alguna ocasión lo han puesto bajo el secador de pelo), sino en su propia casa, con el "toilette" abarrotado de frascos, potes, bronceadores, lociones, champús, esprays, desodorantes, jabones perfumados, cremas suavizantes y otras exquisiteses que antes eran de exclusivo uso femenino, y al mismo tiempo, paradójicamente, observaría que tanta atención no es para extremar la pulcritud. Porque el PIOLA 1971 no considera imprescindible una barba rasurada "al ras", e incluso usa perita si quiere, a igual que va al cine con el cuello desprendido, o va a una fiesta de sport, o a bailar vestido de cuero, como si fuera a cazar patos, que abandonó la Facultad en 3er. año para meterse en una agencia de publicidad, donde es capo, junto con una... mujer, donde conoció a su novia, modelo "script-girl", y donde gana más que su padre, dueño de una fábrica de embutidos, de apellido italiano o hebreo; que no sabe dónde queda el Jockey Club,

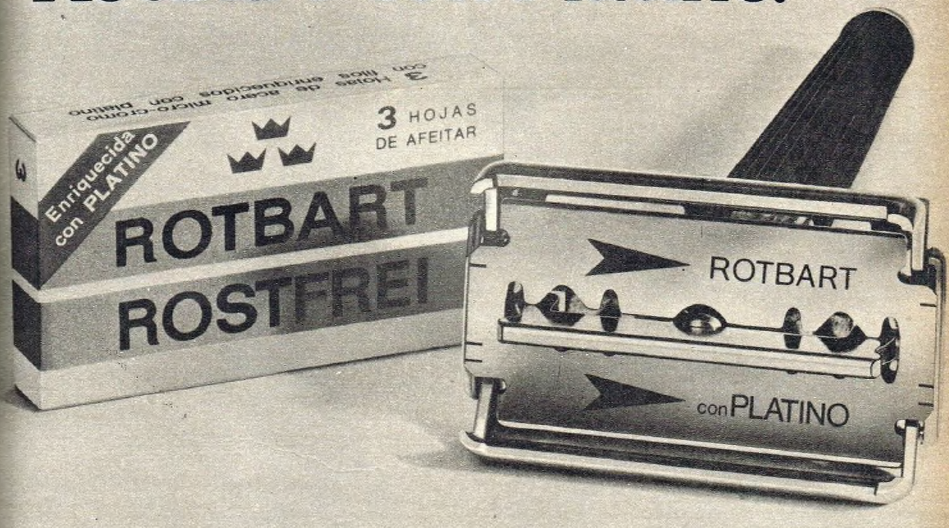


y no tiene ningún amigo en el go-bierno, que habla a los gritos mal de algún ministro, no oculta su amor al dinero, al éxito, ni disimu-la su agresividad y que incluso puede llegar a justificar histórica-mente a Perón, EL PIOLA 1971 es un "play boy"; en 1950 era un "niño Isidoro". Y entre el "niño Isidoro" y el "play boy" hay un mundo de diferencia. En 1950 EL PIOLA copiaba el estilo de la alta clase ganadera, cuyo brillo había comenzado a opacarse con la in-dustrialización del país, mientras que en 1971 EL PIOLA trata de parecerse a una nueva categoría de poderosos: el "executivs" de puño de hierro, miembro de una clase "en ascenso", segura de sí misma, que carece de nostalgias y que es más flexible porque no tie-ne "herencias" que defender.

Esa flexibilidad, esa elasticidad se manifiesta en su andar, en sus movimientos, menos rígidos, me-nos atados al esquema hombre macho-no-debe-llorar, esa cierta li-bertad de acción que le permite tomar mate sin sentirse un "mer-sa" se ve sin embargo frenada por un límite preciso, por una condi-ción sine-qua-non, un corset que para EL PIOLA 1950 no era tan rígido: el dinero. En 1950 la "ba-rra" podía perdonarle al PIOLA no tener mucho dinero, otros fac-tores contrapesaban: apellido, ori-gen, relaciones. En 1971 el pecado de no ganar más de 1.000.000 d pesos mensuales, tener un bulín un coche con "status", 15 traje 30 corbatas y un sobretodo de pe lo de camello... es irremediable.

Cuando Ud. deja en la máquina la misma hoja días y días, no es un olvido.

Es la suavidad de Rotbart con Platino.



Sí, con Platino... pero con Técnica Alemana.

EL JUAN DE JUAN Y JUAN

EL PRIMER DOMINGO DE OCTUBRE, EN RIO DE JANEIRO, EL DUO JUAN Y JUAN CONSIGUIO EL SEXTO PUESTO EN EL FESTIVAL DE LA CANCION CON UN TEMA QUE SE LLAMA COMO ELLOS: "MI AMIGO JUAN". EN ESTE MOMENTO LA CANCION VENDE DOS MIL PLACAS POR DIA A PESAR DE QUE TODAVIA NO FUE GRABADA POR SUS AUTORES. ESTA HISTORIA HABLA DE ELLOS, DEL JUAN DE LA CANCION Y DEL PORQUE DE ESE EXITO.

MI AMIGO JUAN

Mi amigo Juan tan pobre fue
que no pudo tener un apellido.
Fue siempre Juan a secas,
Juan el bueno, Juan el noble, Juan mi amigo.
Del canto de los pájaros
y el llanto de los hombres fue testigo.
Y caminar, caminar con su triste sombra atrás
fue su destino.

* * *

Mi amigo Juan ya se va por el camino.
Mi amigo Juan lleva penas, pan y vino.

Mi amigo Juan sembró una flor
pero esa flor un día tuvo espinas.
Entonces Juan lloró sin entender
por qué esa flor no lo quería.
No llores Juan, le dije yo,
por un amor la vida no termina.
Mañana cuando salga el sol
verás las cosas lindas de la vida.

* * *

Mi amigo Juan ya se va por el camino.
Mi amigo Juan lleva penas, pan y vino.



Los granaderos rompían filas en la Casa de Gobierno. Los reconocieron: "Muchachos. . ., ¿cómo les fue en Río de Janeiro?"

Juan de Garay. Juan Marcelo de Jesús. Juan Eduardo Carballo. Juan y Juan. Los autores de "Mi amigo Juan". Y no es un chiste. . .



llamaba Juan.

Juan Eduardo Carballo y Juan Marcelo de Jesús, también.

Pero la historia de nuestro amigo Juan no interesa. Interesa la del Juan de ellos.

Juan era un tipo como cualquier otro. Ni muy alto ni muy bajo, ni muy gordo ni muy flaco, ni muy rubio ni muy moreno. Juan tenía un apellido, pero nunca se lo dijo a nadie. Tampoco nadie se lo preguntó. Juan vivía en Mar del Plata, pero podía haber vivido en cualquier otra parte.

Juan, para sus amigos, era un gran tipo. Nunca pedía nada y siempre daba todo.

"Si una chica te pateaba —recuerda De Jesús—, se lo contabas a Juan y él te entendía, te hablaba, te ayudaba. Si no tenías un mango en el bolsillo, Juan te daba su último mango. Si podías se lo devolvías y si no, macanudo. Juan nunca te dejaba solo".

Un día Juan se enamoró. Un día la novia de Juan lo pateó, como dice De Jesús. Y Juan desapareció del mapa, como dice también De Jesús.

"Nunca más lo vimos. Nunca más supimos de él. Ojalá siga en el mundo porque era un tipo excepcional".

* * *

Esta es otra historia, pero a lo mejor la misma. A los 15 años, Juan Marcelo de Jesús se escapó a Mar del Plata. Porque no le gustaban las barras, porque quería estar solo, porque quería tocar la guitarra, porque le gustaba el viento del mar.

Eran los tiempos del "Club del Clan", de Palito Ortega, de Lalo Fransen. Y De Jesús empezó a tocar en un boliche.

Una noche se encontró con Carballo, que todavía usaba pantalones cortos y cantaba en una confitería con una orquesta espantosa —dijo— que tenía acordeón. Carballo se ponía pantalones largos para actuar, y cuando terminaba volvía a enfundarse los cortos.

Se hicieron amigos, y otro día conocieron a Jorge Marchesini, del trío Balá, Marchesini y Locati.

"Marchesini —De Jesús habla— nos dijo que le gustábamos y nos llevó a un programa de televisión que se llamaba «Sábados de Mar y Sierra». Estaba de moda la música norteamericana, la música inglesa, y nosotros tratábamos de no imitarla, de hacer algo argentino que no fuera folklore. Hasta que nos escuchó Recalde, un ejecutivo de Canal 9, y nos llevó a Buenos Aires para debutar en un programa que conducían Nelly Prince y Brizuela Méndez. Fue una experiencia terrible. Estábamos acostumbrados a Mar del Plata, a una especie de show en familia, y de pronto nos tiraron en un estudio de televisión de Buenos Aires. Casi nos morimos. Realmente, Buenos Aires nos comió. Y te juro que el trauma nos dura todavía. Cuando debutamos en el 9 ni siquiera teníamos nombre. Me acuerdo que dos minutos antes de salir al aire, como éramos dos y veníamos de Mar del Plata, nos anunciaron como «El Dúo Mar del Plata». Un espanto".

Poco después se separaron.

* * *

Siguieron años largos y oscuros. Carballo siguió como solista en

Mar del Plata y De Jesús, convertido en folklorista, entró en el conjunto Los Montoneros.

Estaban separados y nada sabían uno del otro.

Hace tres años De Jesús manejaba un café-concert en la calle Santa Fe. Una noche —acaso un viernes— Carballo entró y se sentó en la penumbra musical, en medio del humo de los cigarrillos, en medio del tin-tin del hielo contra el vaso. Volvía de hacer el servicio militar en Zapala y estaba apenas de paso por Buenos Aires, el monstruo que lo había devorado.

De Jesús lo vio desde la barra, más allá del escenario. Cinco años de separación, y allí estaba Carballo con su pelo largo y su cara tranquila. Cruzó el local a zancadas y le dio un abrazo.

Hablaron de todo lo que les había pasado. Recordaron cosas. Recordaron a Juan, un amigo de Mar del Plata.

Al otro día se encontraron para hablar de música. Los dos tenían una carpeta negra y gorda llena de temas.

Entonces, como antes había aparecido Marchesini, esta vez apareció gente de RCA y Nicolás Mancera.

Evoca De Jesús: **"Mancera estaba parado aquella tarde junto a un escritorio que tenía quince o veinte metros de largo. Nos miró, miró el reloj pulsera y nos dijo que tenía exactamente dos minutos para escucharnos. Temblamos. Agarramos la guitarra. Empezamos a cantar. Pasaron los dos minutos. Una hora después nos seguía escuchando. . .".**



Juan y Juan en Florida. "No hay ciudad como Buenos Aires".

Ya eran Juan y Juan.

* * *

El domingo tres de octubre terminó el Festival de la Canción de Río de Janeiro. Mi amigo Juan, un tema compuesto e interpretado por Juan y Juan, consiguió el sexto puesto.

El sexto puesto.

—¿Conseguir el sexto puesto en Río es ganar o perder?

Juan y Juan: **—Es ganar. Un festival es una cosa muy extraña, muy llena de factores que nosotros no podemos controlar. Tanto, que no pensamos volver a intervenir en festivales hasta que no se aclare bien qué es eso.**

—¿Cómo "qué es eso"?

Juan y Juan: **—Claro. ¿Es un festival de música, de canto, de disfraces, de promoción, de qué? Fijate: una semana antes de empezar el certamen todo Brasil conocía —por disco— el noventa por ciento de los temas que se iban a tocar. Nosotros cantamos** Mi amigo Juan **bien vestidos, con smoking, y a oscuras. Y resulta que un artista brasileño subió al escenario con la camiseta de Flamingo. . . Así, el público se conquista fácil. Nosotros, si queremos, también somos tramposos. También podemos dar golpes bajos. Los de la grabadora, en Brasil, nos pidieron que cantáramos** Mi amigo Juan **en portugués, para llegar más al público. Nos negamos, por supuesto. "Nosotros vinimos a representar a la Argentina y vamos a cantar en castellano", dijimos. Y no nos movimos de esa posición. Además, varios jurados internacionales dijeron que merecíamos el segundo o el tercer puesto.**

* * *

Pero "Mi amigo Juan", sexto en Río de Janeiro, vende dos mil placas por día en Buenos Aires. Y ni siquiera está grabado por Juan y Juan. Lo grabó Juan Cruz, seudónimo de un muchacho que cantó con Los Nocheros de Anta y con Los Montoneros (**"la canción anduvo muy bien en «Cancionema», en Río y en Nueva York, pero no queremos grabarla nosotros hasta que volvamos de Paraguay y España y nos presentemos en el Festival Buenos Aires de la Canción"**).

¿Por qué ese éxito? ¿Por qué, si a Juan y Juan se los identifica con "Hola, qué tal" o "Balada para un gordo", fáciles, ligeros, livianos?

Ni ellos mismos pueden explicarlo. Dijo De Jesús: **"Te juro que la escribimos para nosotros, para tocarla en privado, entre unos pocos amigos, como un homenaje a aquel Juan que nunca más volvimos a ver. Está fuera de nuestra línea comercial, fuera de lo que nos pide la gente. La presentamos porque Dino Ramos se entusiasmó y nos volvió locos a fuerza de insistir. Pero te juro que** Mi amigo Juan **era una canción para nosotros, algo muy íntimo. . .".**

No pensaban presentarla y venden dos mil placas por día.

¿Por qué?

Bueno. A lo mejor por eso. Porque es una historia cierta, sin caramelo, de un tipo que se llamaba Juan. La historia de un amigo. Como su amigo Juan o mi amigo Juan.

A. S.

Fotos: Antonio Legarreta

Harrods es el mundo de mamá

Pleno de cosas gratas. Todo un mundo de posibilidades para decidir el regalo de mamá.

Novedades en vestidos para lucir, para el hogar, para sport. Sombreros chinos, chalinas de la India, guantes ingleses. Y lo mejor del país en prendas de moda con mundo.

Lociones y colonias. Jabones finos. La cosmética nacional e importada de mayor prestigio.

Toda una línea de cinturones y carteras de gran calidad.

En la manzana de Harrods están los últimos discos y cassettes. Y una librería con best sellers en castellano, inglés y francés. Novedades también accesibles con una suscripción a la Biblioteca Circulante Harrods.

Para endulzar días especiales, chocolates y bombones elaborados por Harrods con antiguas y deliciosas fórmulas inglesas.

Y exclusivamente en Harrods los originales de colección de los más famosos creadores de Londres y París. Echarpes y pulseras de Hermès. Paraguas que hacen juego con el foulard elegido. Cinturón-cartera de Lanvin. Pañuelos de mano de Porthault. Y siempre las exclusividades de Brigg, Givenchy, Aquascutum, Pierre Balmain, Pringle of Scotland.

Todo un mundo de cosas gratas a mamá.

El regalo se decide en Harrods.



ESTUVIMOS EN UN COMITE RADICAL Y EN UNA UNIDAD BASICA PERONISTA PARA VER LA REACCION DE LA GENTE DESPUES DEL LLAMADO A ELECCIONES. POR AHORA LA RESPUESTA ES LO QUE VIMOS

POCA GENTE, POCO ENTUSIASMO

ENTRE LOS PERONISTAS

UNIDAD BASICA DE VICENTE LOPEZ, 500 AFILIADOS SOBRE 5.000 POSIBLES. PREVALECEN ENTRE ELLOS LOS DE 30 A 40 AÑOS. EN GENERAL HAY INCREDULIDAD.

Está junto a las vías del ferrocarril, en Vicente López. Aunque se halla metida a unos cuarenta metros de la calle es imposible no verla. Las paredes claras, pintadas a la cal, las grandes letras azules, reclaman la mirada con una leyenda reiterada en la pared del frente y en la pared medianera: "Perón - Partido Justicialista - Afíliese".

Es sábado. Once de la mañana. Entramos en la Unidad Básica.

—Soy Pejerto Marcial Rodríguez, presidente de esta unidad peronista.

El señor Rodríguez nos acerca una silla y nos presenta a cuatro delegados inscriptores. Sin necesidad de preguntas agrega:

—Esta unidad está abierta todos los días, a toda hora y también los sábados y domingos. Nosotros siempre estamos abiertos. Nosotros representamos al verdadero peronismo.

—¿A cuál?

—Al peronismo con Perón. Nosotros estamos, como dicen los letreros, de pie junto a Perón.

—¿Usted quiere decir que hay otra clase de peronismo?

—Peronismo hay uno solo, pero es gente que se autotitula peronista y no es auténtica. Esa gente no nos deja trabajar en la afiliaciones como nosotros quisiéramos...

—Y ustedes ante esa situación ¿qué hacen?

—Nosotros sabemos que nuestra absoluta fidelidad a Perón no será vana.

El diálogo empezó con cinco personas. En estos momentos hay doce silenciosos testigos. Ricardo Hidalgo, uno de los delegados inscriptores, nos muestra una ficha y nos explica.

—En el nuevo método de inscripción se llenan cuatro fichas. Una ficha va para el Ministerio del Interior, otra para el Partido Justicialista, otra queda en la junta promotora del distrito.

—¿Y la cuarta?

—Eso también nos preguntamos nosotros. ¿A adónde va la cuarta ficha? Esa es una cosa que no tenemos muy clara.

Llega más gente. En la primera pausa del diálogo aprovechamos para recorrer visualmente la Unidad Básica. Las paredes, de revoque, están pintadas también a la cal. Hay abundancia de afiches de Perón y Evita. Hay un afiche que se repite, es el que tiene la inscripción **"Nada sin Perón"**. En la pared del fondo hay, además, una bandera argentina. El piso es rústico. A un costado, sobre una silla, hay un tocadiscos. Preguntamos sobre él.

—¿Pueden emitir marchas y discursos en la unidad?

—No. Hay una ordenanza que prohibe toda actividad partidaria. Nosotros cuando nos reunimos en conversaciones políticas nos trasladamos a la habitación contigua.

—¿Y con las marchas y los discos no alteran esa ordenanza?

—No, porque el parlante que sacamos a la calle lo ponemos diez metros más allá, en otra numeración, en otro domicilio.

Llega una joven mujer con un niño de meses en sus brazos. Viene a afiliarse. El trámite le lleva cinco minutos.

—¿Cómo es su nombre? ¿Cuál es su edad, señora?

—Me llamo Marta Cristina Billalba... Billalba con las dos "b" largas. Tengo 22 años.

—¿Por qué se afilia?

—Porque soy peronista.

—¿Por qué es peronista?

—Porque soy ama de casa.

—¿Usted cree en esta convocatoria a elecciones?

—Yo no entiendo mucho, pero si hay que creer, creo.

Cristina Billalba se va. Y su lugar lo ocupa Alberto Desiderio Guarro, empleado municipal de 45 años. Repetimos el diálogo.

—¿Por qué se afilia?

—Porque es mi deber de peronista y argentino. Es una obligación mía. El único que he votado en mi vida es a Perón. Yo no tengo dudas de lo que tengo que hacer.

—¿Usted cree en la convocatoria a elecciones?

—No..., sí..., en realidad, francamente, no creo.

—Y entonces, ¿por qué se afilia?

—Porque soy un peronista disciplinado. Porque no basta sólo con ser peronista.

—Usted no cree en la convocatoria, ¿en qué cree?

—Creo que hay que hacer un frente nacional único. Y con ese frente sin revanchismo, sin temores, hay que empezar a gobernar de una buena vez al país.

Mientras el señor Guarro completa su ficha se generaliza un diálogo con el grupo de inscriptores restantes.

—¿Qué cantidad de gente se ha afiliado en esta unidad?

—Alrededor de 550 personas sobre un total posible de aproximadamente 5.000.

—¿Esa cantidad los satisface? ¿Es poca, regular, mucha? ¿Qué piensan de eso?

—Pensamos que la gente está muy retraída. La gente en general, no sólo los peronistas, creo que tiene que haber elecciones.

—¿Ustedes creen en la elección interna para dilucidar la lucha que denuncian en el seno peronista?

—Sí, nosotros aceptamos esa elección interna.

—¿Aunque esa elección significara el triunfo del grupo que ahora, según afirman, les retacea las fichas para la afiliación?

—Nosotros preferimos perder una elección antes que perder un poquito de nuestros principios.

—¿Este retaceo en las afiliaciones lo creen permanente o momentáneo?

—Es posible que sea momentáneo. La gente con toda la razón del mundo no cree en nada. No hay razón para empezar a creer de la noche a la mañana. La gente espera a ver qué pasa. Un paso atrás del gobierno enfriaría definitivamente hasta esa pequeña expectativa.

Juan Pedrelli, 35 años, chofer de ómnibus, entra con un poco de apuro. Tiene que tomar el turno en media hora más. Se inscribe y responde, las dos cosas a la vez.

—¿Por qué se afilia?

—Porque soy peronista.

—¿Y por qué es peronista?

—Y... cómo no ser peronista.

—¿Qué piensa de la poca cantidad de gente que se afilia?

—Eso pasa porque la gente tiene miedo...

—¿Miedo a qué?

—Miedo a muchas cosas, a que no haya elección.

El mediodía queda atrás. Dentro de media hora en un lugar cercano a la unidad básica se realizará un asado, un asado para que la gente se conozca, se acerque. Vamos hacia allí. El asado está casi listo. Unos largos tablones sirven de mesa. El mantel es de papel, blanco. Mientras el asado viene hacemos algunas preguntas más al delegado incriptor Ricardo Hidalgo.

—¿Cuáles son los porcentajes de afiliados, por edad?

—Se ha afiliado poca gente de 20 a 25 años, algo más de 25 a 30, un porcentaje parecido de 45 en adelante. La mayor cantidad de afiliados tiene de 30 a 40 años.

El asado, sin platos, de pie, comienza. A pleno sol. A esta altura Damián Ledesma nos dice:

—Realmente hay poca gente que se afilia. Pero es que nadie cree. Les parece que todavía es demasiado raro, demasiado sugestivo que de repente, del día a la noche, se levanten todas las proscripciones y se le dé alas al peronismo. Hay confusión.

—¿En qué consiste esa confusión?

—En algo muy simple: una cosa es indiferencia y otra cosa es incredulidad. Lo que hay ahora es incredulidad. Los jóvenes de 25 años







La mesa de afiliaciones de una unidad básica. Abierto todos los días, todo el día y a toda hora.

Vicente López, sábado a la tarde. Gran ensalada para las asistentes. Más expectativa que afiliadas.

Peronistas en la unidad de Vicente López. Pocos jóvenes. La mayoría tiene entre treinta y cuarenta años.



no han conocido nunca una promesa cumplida. Tienen forzosamente que ser incrédulos. ¿Por qué de golpe puede pasar lo que durante tantos años no pasó?

Cuando nos alejamos del asado un joven, Vicente Seccon, de 20 años, nos dice por propia iniciativa.

—Yo también me afilié, porque soy peronista de alma.

—¿Cómo explica su adhesión a Perón si casi no lo vivió?

—Yo soy peronista de los años feos, de los años difíciles. No sé tal vez lo que fue Perón, pero sí pude palpar lo que era la ausencia de Perón.

—Si Perón no estuviera, no viviera, ¿qué sería del movimiento peronista?

—Si Perón no estuviera estaríamos nosotros. . .

—¿Quiénes son ustedes?

—Somos la juventud.

—¿Y en el llamado a elecciones cree?

—Creo que tiene que suceder eso.

ENTRE LOS RADICALES

COMITE DE LA BOCA. POCAS AFILIACIONES. MAYORIA DE GENTE DE 40 AÑOS PARA ARRIBA. MUY POCOS JOVENES. TAMBIEN AQUI SE ADVIERTE DESCREIMIENTO, POR EL MOMENTO. EXPECTATIVA.

A las siete y media de la tarde, en la Boca, el comité de la Unión Cívica Radical del Pueblo está todavía cerrado. Las puertas se abren de lunes a viernes, a las veinte. Pero mientras esperamos, el diálogo empieza en la vereda.

Carmelo Paulino, 55 años, encuadernador, responde a nuestras preguntas.

—¿Por qué se afilió usted?

—Porque la afiliación es la única posibilidad de expresarme políticamente, la única posibilidad de decir algo.

—¿Cree en este llamado a las urnas?

—Sí, creo.

—¿La inscripción de afiliados ha sido mucha por aquí?

—No mucha. La gente en general está indiferente, además tantos años de estar como estamos nos han hecho perder la gimnasia política.

Oreste Pantolino, 60 años, chofer de profesión, también dice lo suyo.

—Yo advierto cierta desidia, cierto desaliento, cierta indiferencia y hasta temor. La mayoría de la gente no participa.

—¿A qué clase de temor se refiere?

—Hay gente que tiene temor a represalias tal vez por parte del peronismo.

—¿Usted tiene temor a que el peronismo retome el gobierno del país?

—No le tengo miedo a eso. Yo sé dialogar. Y ellos también deben saberlo.

—¿Hace muchos años que es radical?

—Desde los 18. Soy radical desde entonces.

—¿No le parece a usted que la indiferencia o el descreimiento se debe a una falta de renovación de los partidos políticos? Concretamente, ¿el radicalismo se ha renovado?

—Yo creo que sí.

—¿Cree que Balbín habla un idioma correspondiente al año 1971?

—Yo creo que sí, Balbín habla divino...

—¿Pero usted lo querría como candidato a presidente del país?

—Yo creo que era un hombre capaz...

—¿Era o es?

—Bueno, es... Pienso que Balbín sería el hombre ideal si tuviera 20 años menos.

Ya es de noche. Hace frío. Las luces del cartel del comité están encendidas, pero las puertas no se han abierto. Al grupo se agrega Francisco Llorca, 53 años, empleado.

—¿A qué atribuye usted la poca afiliación?

—A que la gente está recelosa. Tiene miedo a represalias. Además está un poco o bastante cansada de políticos. En la juventud se observa desidia política. Los jóvenes protestan, pero nada más. Acá no vienen. Con los hippies y los protestones no hacemos nada. Hace falta que vengan al comité los estamos esperando.

El comité se abre. En un momento se juntan unas treinta personas. Muchas mujeres y todos de cuarenta años para arriba. En una pared hay un retrato de Yrigoyen. En otra un retrato de Alem. En una más lejana, de otro cuerpo, hay una lámina de "Sarmiento y sus obras". El fotógrafo quiere empezar su tarea, pero nos piden que demoremos la tarea hasta que venga el dirigente Elena. Mientras eso ocurre averiguamos la cantidad de afiliados.

—Hay alrededor de 560. De ellos unos 300 tienen de 40 para arriba; unos 200 de 28 a 40. El resto, muy pocos, es gente joven. Del total hay por lo menos unas 200 mujeres.

Sigue llegando gente. Predominan los de 50 años para arriba. Localizamos a una mujer joven, Lucrecia Zambotti, casada, ama de casa, de 33 años.

—¿Por qué se ha afiliado?

—Porque me interesa comunicarme con la gente.

—¿A qué atribuye la poca afluencia de afiliados a los comités en general?

—Con el asunto de la política pasa como con el tema de Dios. Hay gente que cree en Dios y gente que no cree en Dios. De la misma manera hay gente que cree en la política y gente que no cree.

—¿Cree en la convocatoria a elecciones?

—Creo que era necesario ese llamado.

Hacemos una segunda tentativa para sacar fotografías. Pero no es posible, hasta que no llegue el dirigente Reinaldo Elena. Ahora el diálogo es con una anciana.

—Me llamo Anita, Anita Lodesta. Tengo setenta y...

—¿Por qué se afilia?

—Porque vi el radicalismo desde la cuna...

—¿Usted cree o no cree en esta convocatoria a elecciones?

—Yo no sé, quién lo sabe. Dudo, yo dudo.

Aunque el dirigente Elena no ha llegado, finalmente logramos la autorización para trabajar fotográfi-



• Comité radical, mesa de afiliaciones. Un poncho, una boina. Calma, rutina, poca gente, poco entusiasmo, muy pocos jóvenes. . .



Abre a las ocho de la noche. Cierra a las diez de la noche. Apenas dos horas para buscar hombres y nombres nuevos. •

¿Por qué soy radical? ¿Por qué me afilio al partido? ¿Por qué quiero elecciones? Cada uno tiene un motivo y una respuesta. •



camente. A los cinco minutos llega Reinaldo Elena, se forma un círculo a su alrededor. Dialogamos con el ex diputado.

—¿Qué piensa del ritmo de afiliación en el comité radical?

—Yo creo que las cosas andan muy bien. La ciudadanía está intensificando su entusiasmo y lo intensificará aún más.

—Sin embargo la mayor parte de los consultados hablan de indiferencia, incredulidad y cosas por el estilo.

—Al comienzo sí hubo algo de eso. Pero ahora no. Eso está superado. La gente cree porque a través de la acción de gobierno está afianzándose el convencimiento de la salida constitucional, del juego limpio, sin retaceos.

—¿Y del acercamiento de gente joven al comité qué dice?

—Tenemos gran afluencia de jóvenes, la juventud está con nosotros.

—También en este punto la mayoría de las opiniones son muy contrarias a la suya.

—No, señor. El radicalismo se está nutriendo de sangre nueva en sus filas.

—Pero, ahora, por ejemplo, de un total de cuarenta personas a lo sumo hay uno o dos jóvenes. Aquí no se ven jóvenes.

—Es por la hora. La juventud a las nueve de la noche está estudiando, no se desocupa tan temprano como los obreros. Vienen después.

—¿El radicalismo se ha actualizado realmente para justificar la presencia de las nuevas generaciones?

—Desde luego que sí.

—¿Cuántos afiliados estima hay hasta el momento?

—Unos mil.

—Hace un rato nos hablaron de alrededor de 500. . .

—No, ya hemos sobrepasado los mil afiliados.

—¿No le parece que 500 o 1.000, de todos modos, ese número es muy escaso?

—Lo que pasa es que todavía no hemos habilitado el comité de los sábados y domingos. Cuando eso suceda mucha gente que por sus ocupaciones no ha podido afiliarse lo hará, de no ser así la responsabilidad no será de las Fuerzas Armadas ni del Gobierno, será de nuestra indiferencia.

—¿No cree que la indiferencia tiene sus causas?

—Pienso que no. Es injustificada. No es hora de renunciamientos. Es hora de volver a los comités. El radicalismo tiene las puertas abiertas y se renueva todos los días.

—Señor Reinaldo Elena, ¿cuándo fue su primera intervención pública?

—Del 32 al 36 fui concejal municipal.

SE FUE CON LA DANZA A TODAS PARTES

(Y TRIUNFO)



IRIS SCACCHERI, CONSIDERADA LA MEJOR BAILARINA SOLISTA DEL MUNDO POR LA CRITICA DE TODA EUROPA, NOS CONTO A SU MANERA LA GIRA DE CINCO MESES QUE ACABA DE FINALIZAR. ESTUVO ENFERMA EN AFRICA, LE PEGO UN CACHETAZO A UN BORRACHO EN ESCOCIA, BAILO EN UN CASTILLO MEDIEVAL Y EN UN CEMENTERIO, CASI LA LLEVAN PRESA EN PARIS, INGMAR BERGMAN QUIERE VERLA BAILAR EN ESTOCOLMO, Y PIERRE CARDIN LE GRITO ¡BRAVO! Y LE REGALO UN RELOJ. DESPUES PASEO POR BUENOS AIRES CON NOSOTROS Y HASTA LE PRESENTAMOS LA NUEVA CALLE FLORIDA.





"QUE LINDO TODO, qué lindo". Iris camina por Florida, quiere tocar, tocar cada cosa, saltar, hablar por teléfono, aunque más no sea "para probar la cabinita".

"...algo de Miguel de Unamuno, ¿sabés? Yo tengo..., ¿cómo puedo decirte?..., tengo charlas extrañas con Miguel. Y también con Martincito Fierro, con Ernesto Sábato, con Alfonsina Storni... Hace mucho tiempo que están conmigo. El otro día, con Miguel, conjugamos el verbo cascanueces..."

Otra vez.

"Conjugamos el verbo cascanueces".

Otra vez como aquella tarde de noviembre en La Plata. Si usted no se acuerda se lo cuento en dos minutos. Aquella tarde le hice una nota a Iris Luisa Scaccheri, acaso la mejor bailarina del mundo, y después le conté a usted que Iris vivía en un mundo extraño, surrealista, donde no importan los nombres ni los apellidos ni las edades o donde un canario naranja se llama simplemente canario o donde hay una sala gris y misteriosa que nunca nadie podrá ver. Estoy tentado de correr al archivo y pedir el recorte y copiar frases de Iris, pero no vale la pena. No vale la pena porque ayer me llamó por teléfono y dijo: **"Hola, acabo de volver de Europa y quiero contarles algo"** (me pareció un título de GENTE), y entonces me colgué el grabador del hombro y me metí en ese último piso de Maipú al setecientos y empecé a escucharla. Y entonces habló de conjugar el verbo cascanueces, y siguió, siguió, siguió...

....

"Y cuando estaba por aprender a conjugarlo me llegaron telegramas de Europa, siempre prolijita y ordenada, y me tiraron en el avión. A mí siempre me tiran en el avión. En Africa me descompuse de miedo, de miedo al avión. Pero no es miedo al avión sino miedo a irme de aquí. Al final llegué a Europa. No me esperaban porque no avisé, y en lugar de ir primero a Londres fui a Frankfurt. Y me hice internar en un hospital para reponerme, y después me puse a trabajar. Cuatro o cinco recitales en Alemania. Luego Italia, siempre igual: vos vas por la calle y te alegrás y te reís y todo eso... Y después Escocia. El primer día en Escocia no pasó nada: fue mucha gente, pero se quedó muda. Nadie aplaudió. Me fui al camarín sin decir una palabra. Al rato empezaron a llamarme de los diarios para hacerme notas. A la noche siguiente, el teatro lleno. ¡Y cómo aplaudieron! Un misterio. Nunca voy a entender qué pasó. Después de una semana a sala llena me llamaron para bailar en un castillo de Escocia. Nunca nadie bailó en ese castillo. Fue algo inolvidable. Bailé para los escoceses, que llevan pollerita y todo. Existen, ¿sabés? Y son fantásticos. Fijate que el cuarto día de recital escuché un ruido extraño en plena Farruca. Hice el zapateo, y otra vez el mismo ruido. Vino una parte de Beethoven, y otra vez. No podía entender lo que pasaba. Miré hacia la platea y vi algo con unos pelos muy largos. "Será un muchacho, un hippie escocés", pensé. Al rato, en el descanso, vino mi ayudante al camarín y me dijo: "Señorita Iris, ya hemos hecho retirar el perro de la sala". ¡Te das cuenta! Era una familia escocesa que llevó el perro al teatro y le compró una platea... ¿Y la sexta noche? Vos no sabés: justo cuando dije "en medio de los tiempos", oí que alguien gritaba mi apellido con voz gangosa; me quedé muda; enseguida, otra vez; miré alrededor y descubrí que era un tipo que estaba en primera fila; entonces empecé a girar, me acerqué cada vez más a él y le di un cachetazo con la mano abierta mientras le gritaba "callate" acompañado de una palabrota bien de tierra adentro; y sin dejar de bailar, por supuesto. Al principio la gente creyó que era parte del espectáculo, pero como los gritos siguieron se levantó un hombre de la última fila y le gritó al otro que se fuera del teatro. Allí me di cuenta de lo que pasaba: el tipo estaba borracho; gritaba mi nombre y agitaba en el aire una lata de cerveza; se ve que estuvo horas esperando el recital y al final se emborrachó; y como seguía gritando y no quería irse, el hombre de la última fila llamó a la policía. ¿Sabés cómo terminó el recital? Yo, bailando; el público aplaudiendo parado; y el borracho, el otro hombre y los dos policías en medio del escenario; parecía una película cómica, en medio de todo el Beethoven posible..., ¡pobre Beethoven! Y te juro que esa noche bailé como nunca.

Un mediodía me llevaron a bailar a un festival pop. Un festival pop es una cosa terrible. Yo creo que van a drogarse y no a escuchar música. De pronto estuve en medio de ellos y tuve que empezar a bailar. Decidí hacer "Se hizo carne", el último espectáculo que presenté en Buenos Aires, pero en los primeros movimientos me di cuenta que nadie me llevaba el apunte. Entonces salí del escenario —cosa que estaba prohibida— y bailé en el único hueco libre que me dejaba la multitud. "O me miran o los piso", pensé.

PLAZA SAN MARTIN, nuestro Big Ben como fondo, e Iris haciendo lo que más le gusta: danzar. Volvió a Europa y nuevamente paladeó el embriagante sabor del éxito. •



ES PRIMAVERA y lo primero que hace Iris mientras camina por la nueva Florida es comprar flores. Está "redescubriendo" Buenos Aires porque tiene que partir nuevamente. •



Y me largué a hacer la parte de la droga de "Se hizo carne". Seguramente no entendieron nada, pero se quedaron clavados, sin respirar, y después casi me sacan en andas. Fue una experiencia terrible que me dejó muy gastada. Mentalmente tuve que apartar toda esa porquería que me rodeaba para encontrar un poco de luz...

Pasé a Francia. Y una noche vino a verme Pierre Cardin, que jamás va a un espectáculo si no se lo recomiendan mil veces y lo llevan especialmente. Cuando terminé de bailar él era uno de los que gritaban "bravo"; y bajó a verme al camarín y hasta me regaló un reloj; y en un momento, para expresarme todo lo que había sentido, se puso a bailar. ¿Te das cuenta? Se olvidó de que era Pierre Cardin, se olvidó de la gente que lo rodeaba y se puso a bailar para que yo lo entendiera...

¡Ah! Te iba a mandar unas líneas para pedirles perdón a los lectores de "Gente", pero les pido perdón ahora mientras les cuento la historia: resulta que cuando salió la nota sobre mí, en noviembre, recibí un montón de cartas; eran lectores que me pedían consejo, que me felicitaban, que me hacían preguntas; nunca me había pasado una cosa así; me emocioné mucho y decidí contestar todas las cartas una por una; las ordené bien prolijitas y las guardé en una valija para escribir las respuestas durante la gira; ¿y sabés que pasó?: perdí la valija en Alemania, a bordo de un tren... Por eso les quiero pedir perdón a todos por no haberles contestado.

Claro, eso no es lo más raro que me pasó: el día que salí de París casi me meten presa; fijate que iba por la estación central con el carrito de las valijas, y como estaba contenta empecé a correr cada vez más y a cantar; cada vez más ligero, cada vez más ligero, siempre con el carrito, y ¡páfate!, se lo pegué a una mujer en una pierna; la pobre señora iba de lo mejor vestida, con su esposo, su hijo, su cuñada, qué sé yo, y se fue al suelo; le di con tan mala suerte que se le empezó a hinchar la pierna; me arrodillé y le pedí disculpas en todos los idiomas, mientras que una de las personas que la acompañaba me decía que no me preocupara, que ella tenía un problema y cada vez que recibía un golpe se hinchaba así; ¿te das cuenta?; le fui a pegar justo a esa mujer, a la que tenía un problema; y no terminó allí: se empezó a amontonar gente, cada vez más gente, y al final vino la policía; yo me vi presa en Francia, directamente, sabés qué hice: como estaba arrodillada, me metí entre las piernas de la multitud, agarré el carrito y corrí por el andén hasta que pude subir al tren; cuando el tren arrancó, la gente seguía amontonada y los policías me buscaban por todas partes; así me fui de París...

Algo extraño, misterioso, me ocurrió después en Alemania. Preparaba algunas fechas de actuación cuando recibí un llamado de Saarbrucken, una ciudad alemana. Me pedían que viajara allí para hacer un único recital. Me negué: es cierto que los alemanes me pagan muy bien —son los contratos más altos—, pero a mí no me interesa hacer una sola función. Sin embargo, mis amigos insistieron y me explicaron el porqué; una mujer muy rica, ciega, que vive en silla de ruedas, había hablado al teatro oficial de esa ciudad para que me contrataran porque quería estar presente durante unos de mis recitales. Me causó asombro pero fui y bailé. La mujer estuvo allí, con sus ojos apagados en primera fila, como si realmente me viera. Y entonces recordé algo que me pasó en Buenos Aires al terminar una función. Estaba por salir del teatro cuando bajaron dos personas a mi camarín y empezaron a hablar de mi trabajo de un modo muy especial, como nadie lo había hecho hasta entonces. Y al despedirse, recién al despedirse de mí, me di cuenta que eran ciegos. Es extraordinario. No ven, pero es posible que durante la danza yo genere alguna fuerza extraña que a ellos les llega quizá con mayor intensidad que si me vieran... Más tarde tuve una guerra personal con el Oriente. En la ciudad de Southwark tuve que compartir un recital con Vija Vetra, una gran bailarina asiática. Teníamos que bailar primero una y después la otra porque el espectáculo era justamente una especie de pugna entre Oriente y Occidente. Los líos empezaron por el orden de aparición: ella sostenía que debía bailar primero porque en su tierra el que baila primero es el mejor, y ella se consideraba mucho mejor que yo. Perfecto. Acepté. Y Vija salió al escenario —que se armó en una catedral, un lugar maravilloso, con la luz de las seis de la tarde filtrándose entre los colores de los vitraux— y atacó con "Flor de Loto", una cosa muy linda pero muy monótona. Y como Vija es una terrible diva, en lugar de bailar diez o quince minutos bailó cincuenta: el público se derrumbaba, se ahogaba, no podía soportar aquello un minuto más. Cuando terminó, yo entré al escenario por entre el público, en una especie de reviente, bailando el mejor "Aleluya" que me haya salido jamás. ¡Qué maravilla! Fue como si toda aquella gente hubiera vuelto a vivir de nuevo. Me aplaudieron, me abrazaron, me dieron las gracias, y yo en medio de aquella catedral imponente, dorada, antigua...

Después recorrí algunos pueblos de Inglaterra para la época de los festivales internacionales. ¿Sabés qué son? Es una especie de maravillosa invasión: cientos de artistas llegan a una ciudad y durante una semana, en medio de las calles llenas de flores, bailan, cantan, pintan, dan al pueblo todo lo que saben. Es algo inolvidable. En Aberdeen, una de esas ciudades, me llevaron a bailar a un jardín muy verde, circular, lleno de monumentos. Fue al mediodía, y había sol y lloviznaba al mismo tiempo, y la gente se cubría con paraguas de colores. Y mientras bailaba "Carmina Burana" me di cuenta que aquellos monumentos no eran monumentos sino tumbas, tumbas de mil setecientos, de mil ochocientos. Sentí una sensación extraña y entonces bailé mejor que nunca; bailé para vivos y muertos. Cuando terminé me dijeron que era la primera vez en la historia que alguien bailaba en ese cementerio"...

. . . .

Después hubo otras ciudades, otros aplausos, otros personajes. Hubo siete funciones anuladas porque Iris, en York, bajó los brazos y dijo basta. Recuerda que la internaron en un hospital —agotamiento, según el diagnóstico—, y que cada día le llegaban flores con cintas argentinas. Y recuerda también que una mañana se escapó de la sala para seguir bailando. Es posible que quiera contar algo más, pero de pronto hemos salido a la calle —Florida tiene carteles de bienvenida a la primavera— y entonces Iris ha comprado flores en una esquina, ha hablado por teléfono **"a cualquiera, sólo para estrenar estas cabinitas de material plástico"**, ha corrido, se ha mezclado entre los chicos, ha jugado apoyada en los flamantes papeleros que ella insiste en llamar basurales, y por fin ha desatado un vuelo de palomas en la plaza San Martín.

Y cuando esta nota, cuando este relato veloz, desordenado y caliente espere en los quioscos, Iris estará otra vez en Europa. Tal vez en Suecia, porque Ingmar Bergman quiere verla bailar en el Teatro Real de Estocolmo.

ALFREDO SERRA
Fotos: Aldo Alessandrini



La tela es de Castelar!

Telas con mezclas poliester fáciles de cuidar. No se arrugan ni deforman. Con planchado espontáneo. Las telas con mezclas poliester fabricadas por Castelar S.A. se distinguen por la calidad de su hilado, regularidad del tejido, firmeza de colores y máxima resistencia al uso. •SANFORIZADO•, no encogen.

En sus nuevas colecciones con dibujos y tonos actualizados de la moda europea "VERANO 71", para la juventud que exige lo mejor en diseños de ropa sport y vestir.

Por ello, identifique su camisa y pantalón por la etiqueta de calidad que garantiza las telas de Castelar.

Castelar

MARCA REGISTRADA

GARANTIA INDUSTRIAL DE CALIDAD TEXTIL



por landrú!





—Parece que están tomando medidas para sanear la economía.



INVITADA DE HOY **MERCEDITAS, UNA SEÑORA TRIPLE A**



La hija de Merceditas llevó a su casa a su nuevo novio hippie.

—¡Mamá, mamá! Quiero presentarte a mi nuevo novio. Se llama Fedro. Lo conocí en la feria hippie de la placita Dorrego. Ahí vende emblemas de la paz.

—¿Paz Anchorena o Rawson Paz? —interrogó Merceditas mientras comía un huevito de codorniz.

—Es un amor, mamá —insistió la hija de Merceditas—. Se dedica a la cerámica y fabrica unos lindísimos cacharros de barro.

—¿Barros Hurtado o Barros de la Serna? —preguntó Merceditas hojeando el último número de "Gran Aldea".

—Sé que no me llevás el apunte, mamá, porque decís que todos los meses cambio de novio —insistió la hija—, pero te aseguro que con éste me caso.

—¿Casaux Alsina? —preguntó Merceditas jugueteando con su collar de perlas.

—Te aseguro, mamá, que a pesar de su ropa está en muy buena posición. Es el patrón del negocio.

—¿Patrón Costas o Patrón Uriburu? —preguntó Merceditas sacando una pelusa de un jarrón de Limoges.

—Pero, ¿no te gusta mi novio, mamá? —gritó desesperada la hija—. ¡Mirá las espaldas que tiene! Es fuerte como un toro.

—¿Zaefferer Toro? —interrogó Merceditas sirviéndose una copita de Drambuie.

—¡Basta, mamá! Te comunico que me comprometo mañana, me caso en diciembre, me voy a Europa y recién volveré para el domingo de ramos.

—¿Ramos Mejía, Peralta Ramos o Ramos Oromí? —preguntó Merceditas mientras se echaba aire con un finísimo abanico.

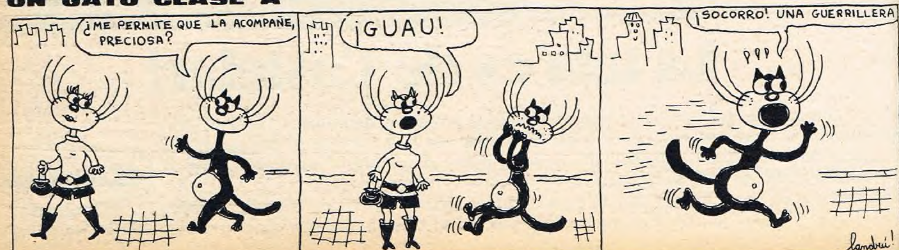
—Vos creés que no nos va a alcanzar la plata para viajar, mamá —chilló nerviosísima la hija—. Pero no sabés lo que es Fedro. Además de ser ceramista tiene un criadero de chinchillas y conejos.

—¿De los Cornejo de Salta? —preguntó imperturbable Merceditas buscando en La Nación la sección Sociales.

—Mire, señora —reaccionó Fedro—, ahora mismo me llevo a su hija y después vaya a reclamársela a Magoya.

—¿De los Magoya bien o de los Magoya mal? —preguntó Merceditas poniendo en el tocadiscos un long-play de Vivaldi.

UN GATO CLASE A





—Está orgullosísimo: es el único intendente de la provincia de Buenos Aires a quien los vecinos permitieron asumir.



¿NO QUIERE SER CLASE D?

YO VIAJO A EUROPA POR LA TRANSPORTADORA OFICIAL

DIGA	NO DIGA
Aerolíneas Argentinas	Transportadora oficial
Pelota	El útil
Juega bien	Este muchacho puede proporcionarnos muchas satisfacciones
De nada	Por nada
Dentro de un momento ...	En un momento
Me siento mal	Estoy descompuesto
Radio	La portátil
Me voy a Montevideo	Cruzo el charco
Tango	Música ciudadana
La heladera no enfría	La nevera no yela

Año 2 — Nº 53 — Director: Landrú González Llanos.

INFORMACIONES UTILES



El Chúcaro, antes de Aldo Ferrer, se llamaba El Chubarato.

* * *

En Mar del Plata se ha encontrado un caracol tan raro, que al llevárselo al oído, en lugar de oírse el rumor del mar, se oye al Peruano Parlanchín.

* * *

Si Adán hubiese sido bailarín de ballet la Humanidad no habría existido.

* * *

Es notable la influencia que han llegado a tener los nombres en las personas: si Jorge Antonio se hubiese llamado José Pérez, nunca habría llegado a ser Jorge Antonio.

* * *

Es una suerte que en nuestro país no se hable el húngaro, pues muy pocas personas lo entienden.

* * *

Todos los niños al nacer vienen con un pan debajo del brazo. Menos José María Guido, que vino con una miguita.

* * *

En Cuba las casas de departamentos, en lugar de tener calefacción central, la tienen a la izquierda.

AJEDREZ



La última partida Fischer-Petrosian tuvo el siguiente desarrollo: Apertura Rucci. Perón 4 Cavalli. Dama Larrauri 7 Torre Nilsson. Rey Millares 3 Lolita Torres. Jaque Matera (las negras abandonan).

¿SERA CIERTO...



...que el doctor Carlos H. Perette se retiraría de la política y se dedicaría a dirigir su flamante adquisición, el supermercado Gigante?

...que el secretario privado de Perón, señor López Rega, es un espiritista rarísimo, ya que en lugar de comunicarse con personas muertas se comunica con personas vivas?

...que el Manchado de Madrid habría sido tentado por una agencia de publicidad para realizar propaganda del Tintoaero Melville?

...que una conocida firma de plaza estaría fabricando urnas de doble fondo, por si es necesario hacer fraude en las próximas elecciones?

...que interrogado el doctor Arturo Frondizi por qué no pertenecía a la Hora del Pueblo, respondió: "porque no me da la G.A.N."?

RENOVARSE ES VIVIR



Para demostrar a la población de que se están cambiando las estructuras, el gobierno ha resuelto cambiar los nombres de numerosas personalidades de la siguiente manera:

Edgardo Sajón: Edgardo Alemanón.
Roberto Rimoldi Fraga: Roberto Rimoldi Fragote.
Arturo Mor Roig: Mor Roi Escudero.
Donald: Pluto.
De Pablo Pardo: De Pablo Cabecita.
Gobernador Sarrulle: Gobernador Desarrulle.
Carlos Perette: Carlos Perettiso.
Beba Lorena: Sofía Loren.
Gustavo Malek: Gustavo Bienek.
Angel Rojas: Rojitas Silveyra.

CLASE DE PRONUNCIACION

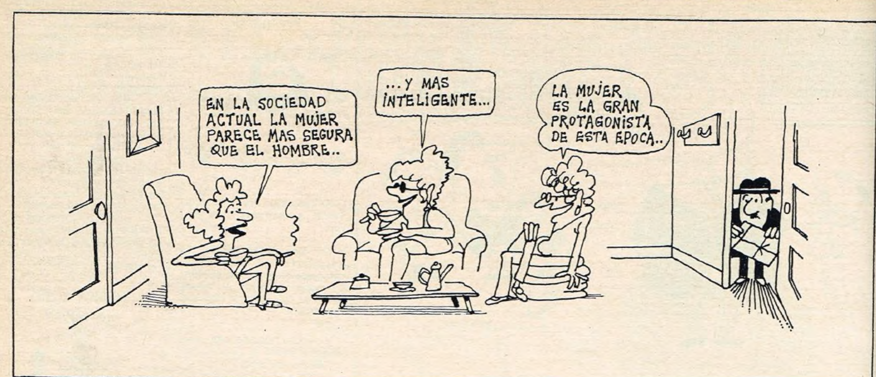
Mor Roig: pronúnciese Mor Roich.
Haydée Pesce: pronúnciese Peshe.
Quilici: pronúnciese Cuilichi.
Frondizi: pronúnciese Frigerio.
Solano Lima: pronúnciese bombo.
Frischknecht: pronúnciese atchís.
Julio Jorge Nelson: pronúnciese Gardel.

LA FRASE DE LA SEMANA

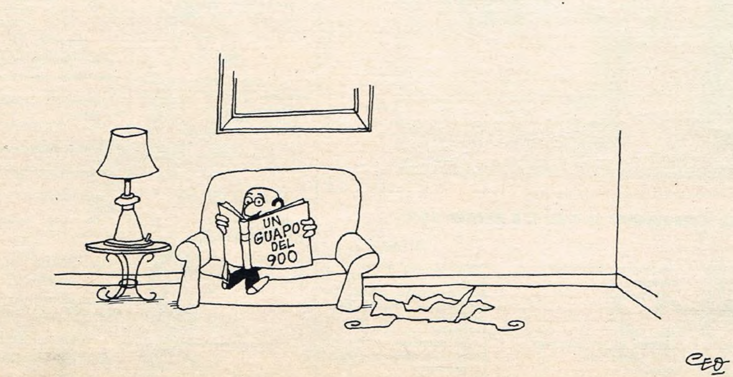
¿Qué le hace una mancha más al Tigran Petrosian?

JUEGO DEL COMBATE NAVAL

—A4, B5.
—Hundido el vicealmirante González Llanos.


EN LA SOCIEDAD ACTUAL LA MUJER PARECE MAS SEGURA QUE EL HOMBRE..
...Y MAS INTELIGENTE...
LA MUJER ES LA GRAN PROTAGONISTA DE ESTA EPOCA..


¿EL HOMBRE ACTUAL? ¡BAH!
...ESTA CONFLICTUADO ANTE EL AVANCE DE LA MUJER..
AL HOMBRE ACTUAL LE DA RABIA EL NUEVO STATUS DE LA MUJER..


UN GUAPO DEL 900
CEO



La Creme de la Creme.



Mixcell, Mirelafil, Popelina: al rescate del color.

Parque Nacional "El Rey"
Selva subtropical de Salta.
Moda Estexa 1971/72

Moiril Sol
CASTAÑO

Moiril pactó con el Sol.

Y asi nació MOIRIL SOL...
Peinados duraderos con todo el brillo del sol en sus 9 reflejos luminosos.
MOIRIL SOL protege su color.
MOIRIL SOL es un pacto perfecto.
Aplicado después del champú, se hará luz en su peinado.

Si desea aclarar su cabello natural, use MOIRIL SOL aclarante.





L'OREAL DE PARIS

YUSTE-MS-1

cicero publicidad



JEAN PAUL SARTRE (66) sentado en el banquillo de los acusados. El novelista, historiador y filósofo, junto a Simone de Beauvoir, fueron acusados por el ministro del Interior, Raymond Michelin, de "difamación a la policía". Sartre por artículos publicados en el semanario "La causa del Pueblo", Simone por dos artículos aparecidos en "El Idiota Internacional". En el Palacio de Justicia el público esperó su salida y su entrada. Eran jóvenes en su gran mayoría que se limitaron a verlos pasar en silencio. Los diarios franceses han tomado un poco en solfa todo el asunto y algunos aseguran que la pareja sabe manejar muy bien la "autopromoción". Algo es evidente, a pesar de la edad siguen siendo los "niños terribles". (Foto GAMMA.)



PATRICIA DEAN (22) es la hija de Don Dean, la hermana de los "Mac Ke Mac's" y de Donald, pero prefiere ser Patricia, o sea, ella misma. Conserva todavía algunas costumbres de su personalidad introvertida: recorrer sola los parques de la ciudad, por ejemplo, y hablar muy poco. A pesar de esos antecedentes pudimos rescatar su voz grave: "En nuestra casa la música es algo así como un bien de familia. Todos escuchamos a papá, todos le acercamos nuestras ideas, nuestras canciones. Cuando uno pertenece a una familia de notables debe tratar de aprender con la experiencia de los demás, pero debe esmerarse en desarrollar su propia personalidad", y en un arranque de locuacidad sigue hablando de sus deseos de interpretar música "soul" y de cantar temas que le descubran nuevos mundos a la gente. Patricia, con su primer año de arquitectura aprobado, está decidida a ser fiel a sí misma, por ello dejó todo de lado por la música. Y parece tener razón: su tema "Te vas muy lejos, lejos, lejos..." tiene un título premonitorio, ya que el mismo fue traducido al inglés, italiano e idish.

"LOS LLAMO PARA PRESENTARME"



TIENE 22 AÑOS, SE LLAMA HECTOR OMAR HOFFMAN, PERO USTED LO CONOCE COMO SERGIO DENIS. RECIEN LLEGA DE ITALIA, DONDE TUVO UN GRAN EXITO. DENTRO DE POCO APARECERA ALLI SU PRIMER DISCO. LE GUSTA HABLAR DE SU TRABAJO, DEL TALLER DE SU PADRE, DONDE APRENDIO A GUSTAR EL FRESCO OLOR DE LA MADERA; DE LA MADRE QUE EXTRAÑA, DE LOS HERMANOS QUE QUIERE. EL CANTA.

Esta podría ser la historia de un sueño repetido. Esos sueños que miman en los cafés de pueblo adolescentes ambiciosos, muchachitos con ganas de aventuras, jóvenes que quieren beberse la vida entera de un solo, largo sorbo, casi sin respirar. Acá se contará cómo recorría las calles de tierra de Coronel Suárez un joven integrante de conjuntos musicales, de cómo lo oyó un "comprador de artistas", de cómo lo llamaron a Buenos Aires, y vino, hizo la conscripción en el Sur, cantó y ahora es un éxito. Un éxito grande, de ésos que tiene hora de cierre en "Sábados Circulares", de los que hacen programas especiales y nos representan en el exterior.

Lo dicho, la historia de un sueño. Con nombre y apellido. Se llama Héctor Omar Hoffman, tiene algo más de veinte años, pocos, es delgado y con un aire medio de príncipe valiente, medio de tripulante de cosmonave en el año dos mil. Una cara especial, una nariz grande, una melena largona, una cuidadosa atención a los detalles, llámanse polera, o cinturón, o auto sport.

Es, sin embargo, uno de esos chicos que a veces desembarcan en Buenos Aires seguros de llevarse la ciudad por delante. Lo han imaginado mil veces en la mesa del café de la estación pueblerina. Seguramente hasta ensayaron los gestos para recibir aplausos y la gentileza con que atenderían a los periodistas. Devoraron las "revistas especializadas" y supieron más sobre la vida de sus ídolos que los parientes más cercanos. Ocurre generalmente que la ciudad los domestica y los incorpora. Poco a poco van transformando los sueños en modestas verdades domésticas, en pensiones más amables, en barritas similares a las que dejaron, en novias afectuosas, en empleos que les permiten vivir. Y se afincan, se quedan, insertados en la realidad, casi adultos, aporteñados, lejos ya de los brillos de bichos de luz en las primeras tardes de verano, con un regusto medio nostalgioso de las siestas y las noches de sábado con bailes en el club. Se quedan, buenamente, con modestia y con una sensatez que les hacen más fácil la vida.

Pero cada tanto, muy rara vez, uno de esos muchachitos llega al mismo vértice del sueño. Y saluda a multitudes que lo aclaman, conversa cordialmente con periodistas, habla del pueblo, los amigos, el pasado, esa bruma querida y remota que ya apenas forma parte de él, una referencia, muy llena de cariño y bastante lejana.



Sergio Denis nos acompañó a recorrer Buenos Aires. Prefirió los lugares abiertos y con árboles. Sonrió cuando lo reconocieron y firmó autógrafos.

—Cuando salgo de gira por el exterior —dice— le dejo el coche a mi hermano. Es un tipo bárbaro, lo cuida mejor que yo. Pasea a mis padres y cuando anda solo corre como un loco. Qué macana no tener tiempo, ¿no? Todavía no pude llevarles los regalos que traje de Italia para mamá y papá.

Es un joven prolijo, inteligente, con éxito. Es de los que luego servirán de justificativo a los sueños de adolescentes pueblerinos. Ha triunfado en toda la línea. Ahora se llama Sergio Denis. Está recién llegado del Festival de Música Progresiva, en Palermo. Cuarenta mil personas sentadas sobre la dulce tierra de Sicilia lo aplaudieron. Cantó en castellano, en inglés, oyó el estruendo final que lo aclamaba y sólo entonces se le pasó un poco el miedo.

—Era un público muy difícil. El centro de todo lo formaban unos cinco mil hippies. Ellos decidían quién podía cantar y quién debía irse. Primero, si no les gustaba, bajaban el pulgar. Inmediatamente los cuarenta mil espectadores contagiados y en silencio levantaban las manos con el pulgar para abajo. Si el intérprete seguía, se daban vuelta. Es aterrador ver cómo una multitud tan grande vuelve la espalda. Se debe sentir una soledad espantosa. Una chica siciliana siguió cantando y entonces comenzaron a formar paquetitos de tierra que tiraban al escenario. En dos minutos miles de bultitos de tierra habían caído blandamente sobre la tarima, sin agresión, no para lastimar sino para indicar disgusto.

Tal vez las espaldas de cuarenta mil espectadores no figuraran en su sueño. Era un riesgo no previsto. Afortunadamente no vio el pulgar bajo, no percibió el rumor que hace la gente al volverse, ni llegó al horror de la tierra en el escenario. Tuvo éxito. Y eso es parte fundamental de sus expectativas.

—¿Cómo te arreglaste ante un público tan difícil?

—Cuando vi cuál era el gusto de la gente hice una pequeña modificación de programa. Empecé con un ritmo melódico. La segunda canción fue más movida y en seguida fui acelerando para terminar con el tema de "Acuario". Tuve suerte y gustó. Me aplaudieron un rato bastante largo.

—¿Qué te parecieron los hippies?

—Es la primera vez que veo verdaderos hippies y tantos. No soy capaz de hacer un análisis. Creo que ellos viven con gran profundidad una experiencia. Tal vez no sea lo que yo personalmente quiero. Pero para ellos, para los que vi dormir bajo el cielo de Palermo, esa experiencia es profunda, y por lo tanto sirve. No creo que nosotros tengamos una idea muy clara de lo que son. No los conocemos, apenas si algunos muchachitos tratan de imitar sus gestos, sus ropas. No es lo mismo. En los que encontré en Italia todo era parte de un modo completo de vivir. No un disfraz o una pose. Creo que se podría llamar una filosofía. Ahora lo que no sé es si estoy de acuerdo con esa filosofía. No sé si soy capaz de ese desenfado, esa capacidad de soportar incomodidad y reticencias, esa decisión de cumplir lo que anhelan como forma de vida a cualquier costo. Yo no soy hippie. No creo que en este país podamos serlo, pero creo que es respetable cualquier actitud honesta que se asuma hasta el final. Y los de Palermo estaban en lo suyo, con todo. Eso me gusta.

—¿Qué más te gusta?

—Más que nada en el mundo, mi trabajo. No hay nada tan compensador, tan lindo, tan emocionante como cantar. Por lo menos para mí. No es sólo el aplauso de



Frente a la multitud en Rosario. Al salir fue arrollado por la gente. Por primera vez tuvo un poco de miedo. Pero se sobrevive.



En Palermo, Italia, cantó ante más de cuarenta mil personas llegadas de todos los lugares del mundo.
Era un público exigente y muy decidido, lo aplaudieron.

la gente. Aunque también eso importa. Es la música, la comunicación inmediata y profunda que se establece. Además me gusta estar con mi familia; aunque los vea poco son lo esencial en mi vida. Mi padre y mi madre me han hecho conocer la alegría, la paz de una familia modesta y unida. Ellos se quieren, yo he aprendido de ellos a respetar el amor. Por eso tal vez no me enredo en esos jueguitos de publicidad. Mis padres se quieren. Yo espero encontrar ese mismo afecto, total, creador, único. Y mientras tanto historias un poco banales, o romances de verano. También me gusta estar con mis amigos, la gente que entiende hoy el mundo en que me metí. Los riesgos y las ventajas. Los que están a mi lado y me acompañan. Con ellos podemos trasnochar haciendo planes, o recorrer la ciudad para gozar la calle, o quedarnos horas oyendo música. Estar con ellos también me gusta.

Es muy sensato el muchachito y uno va descubriendo, a medida que lo conoce, que su aire retraído y un poco tímido forma parte de una natural y muy confortable discreción.

Evidentemente no nació para el estruendo. No lo necesita y no creo que lo use. Sin embargo es muy común andar con un megáfono haciendo propaganda en el mundillo en el que ahora vive. Resulta especialmente grato descubrirlo todavía un poco pueblerino, a veces callado, siempre atento. Sin desplantes de triunfador ni temores de recién llegado. Es un tipo macanudo este casi pibe Sergio Denis.

—¿Qué vas a hacer en el futuro?

—Cantar. Buscar nuevos ritmos, oír mucho para aprender. Perfeccionar los elementos que me ayudan. En fin, seguir en lo mío. Preparo un long-play. Tengo que presentarme en "Sábados Circulares". Haré un espectacular cuando salga el disco. Tengo decenas de actuaciones programadas en casi todo el país. Lo de siempre. Mi trabajo.

No es una máquina de soltar melodías, tiene buena voz y sabe elegir sus temas, pero sobre todo sabe asumir su nuevo papel: el de un joven con éxito. Este muchachito por el que todo un ómnibus cargado de adolescentes acaba de prorrumpir en alaridos del tipo de **"llamame aunque sea para despedirte; por favor, encariñate conmigo, matás. Sergio, matás".** Sonrió. El asunto no parecía disgustarle. Paladea el éxito. Es casi flamante, todavía no denota sentir esa presencia continua de los demás señalándolo, marcándole gestos, obligándolo a vivir en "cantante popular". Es un joven que antes de hacer la conscripción soñaba en el bar de Coronel Suárez, bailaba los sábados, esperaba alguna chica en una esquina menos iluminada, quería llegar a Buenos Aires. Llegó y ahora está acá, contándome sus planes, hablándome del triunfo, tranquilamente. Es, sin embargo, el punto de partida que otros pibes usarán para creer que desembarcan en Buenos Aires y se la devoran. Por lo menos antes de que la ciudad los domestique, los integre. Porque cada tanto uno de ellos arrasa. Ese podría llamarse Sergio Denis.

JULIA CONSTENLA
Fotos: EDUARDO FRIAS

ASESOR PERSONAL DE NIXON EN MATERIA SANITARIA, ESTUVO EN BUENOS AIRES E HIZO AFIRMACIONES ESPECTACULARES.

PARA 1977: "LA ATEROSCLEROSIS Y

Mi mayor virtud es ser abuelo, me dice, y comienza a festejar su frase con una risa clara, total.

Es alto y mueve sus manos con precisión, como ajustando sus palabras con gestos. Gasta un pequeño bigote recortado y habla lenta y dulcemente, como paladeando cada cosa que dice.

—Nací en 1913, en Prince Rupert, Canadá. Me naturalicé ciudadano americano en 1951. Antes me había casado con Mariann, una norteamericana rubia con la cual tengo dos hijos, Stephen y Joanne, de 26 y 23 años, respectivamente. El está abocado a trabajos de investigación médica. Ella me ha dado esa nieta que ha trastornado mi vida y para la que compraré el mayor de los osos de felpa que encuentre en la Argentina.

Y de pronto descubro que el doctor Elliot Corday, quien hace 20 días que no está con su familia, tiene muchos deseos de hablar de ella. Para traerla con sus recuerdos, para acercarla a su cariño.

—Vivimos todos en California. Mis hijos tienen sus hogares muy cerca del mío. Somos como un pequeño gran clan. En mi tierra hay mucho sol y unos montes de pinos que parece que nunca terminan. Hasta mi casa se llega por un camino de grava colorada que a la tarde se vuelve violeta. Es obvio, pero amo a la naturaleza. . .; en realidad, nosotros, los científicos, no hacemos otra cosa que protegerla.

El doctor Eliot Corday no es un médico común. Profesional eminente, su nombre figura en los equipos activos de los famosos hospitales Cedars of Lebanon y Mont Sinaí; es profesor de clínica médica en la Escuela de Medicina de la Universidad de Los Angeles, miembro de la Asociación Americana para el Progreso de la Ciencia y de la American Medical Association; es, además, uno de los seis médicos asesores del presidente Richard Nixon para su Programa de la Salud.

—¿Cómo y por qué llegó usted a la Argentina?

—Vengo a dar una serie de charlas sobre temas médicos de mi especialidad, como son las enfermedades cardiovasculares. Estas jornadas de disertación fueron auspiciadas por el Sanatorio Metropolitano, el Comité Argentino para la Educación Sanitaria de la Población, Asistencia Social al Cadíaco, Centro de Lucha Contra la Arteriosclerosis y otras instituciones.

—¿Qué porcentaje de personas muere en su país a causa de las enfermedades cardiovasculares?

—Esa es una pregunta que tiene una respuesta inquietante. En Estados Unidos mueren 1.900.000 personas al año de arteriosclerosis; de ese número, 1.200.000 son víctimas de ataques coronarios. Es la primera causa de muerte. Después está el cáncer, con 325.000 seres que desaparecen por su causa. Como se desprende, los dos



El profesional y el hombre. En la calle Florida, buscando regalos para su familia. "Los extraño mucho."

EL CANCER SERAN DERROTADOS"

son los grandes flagelos de la época y de la humanidad.

—De alguna manera, y proporcionalmente, por supuesto, esos cómputos, ¿pueden aplicarse a la Argentina y a América Latina?

—Es lógico, salvando los problemás particulares de cada ciudad; estos datos siniestros por su tremenda realidad son los que frenan todos los esfuerzos. Actualmente hemos prolongado, y estoy hablando de todo el mundo, el promedio de vida en casi 10 años. Esto significa muchas cosas, por ejemplo que la vida útil ha crecido y que tal vez se haya convertido en algo más tranquilo. Detrás de los detalles humanos están también los atendibles estragos económicos. Se estima que estas dolencias ocasionan una pérdida anual de 6.000 millones de dólares, algo así como unos 3.000 billones de pesos de los de ustedes, según me informaron. Dentro de esa cantidad está considerado el lucro cesante, es decir la actividad que no ha podido desarrollar el individuo enfermo.

—¿Cuál es el camino de la lucha contra ellos?

—La investigación y la prevención. Una de las soluciones está en la creación y divulgación de los centros de terapia intensiva, también llamados unidades coronarias. Nunca se puede olvidar que de la urgencia y la rapidez, en todos los casos, depende la vida humana. Actualmente se están invirtiendo en los Estados Unidos millones de dólares en la investigación de programas de estudio. Los caminos de la ciencia requieren dos elementos: el talento y el dinero. Me atrevería a decir que en ese orden, pero ninguno puede llegar a desarrollarse sin el otro. Y ése es un problema mundial. Hay veces en que me aterra lo que se ha gastado en los programas espaciales. Ante la cama de algún paciente suelo preguntarme si todo ese dinero sirvió para algo.

—¿Se puede hablar con optimismo, en el campo técnico, para el tratamiento de la arteriosclerosis de corazón y de cerebro?

—La ciencia médica merece demasiado respeto como para hablar lisa y llanamente de éxito. Puede afirmarse, sin embargo, que los mejores especialistas en la materia de todo el mundo están trabajando para el bien de todos. Para los infartos de miocardio, por ejemplo, se está trabajando con bombas cardíacas artificiales, el balón intraórtico y el "baypass", o sea el empleo de un vaso, a manera de puente, para reemplazar la coronaria obstruida.

—Doctor, ¿son efectivos los trabajos de trasplante del Dr. Barnard?

—Como médico jamás podré perdonarle a Barnard haberle ofrecido a la humanidad algo que simplemente era un experimento, como un hecho total, definitivo y cierto. Todo hubiera cambiado si lo



La mirada franca, la sonrisa fácil. Un científico eminente hablando sobre uno de los grandes flagelos: la arteriosclerosis.

hubiera presentado como lo que realmente es: una experiencia. La vida humana es algo tan sagrado, tan enormemente ligado al calor de la verdad, que una desviación tan enorme como la que se ha cometido puede retrotraer el proceso. Se ha tenido poco respeto humano, se ha jugado al "exitismo".

Se ha puesto tenso, por única vez durante la entrevista. Le costará encontrar su verdadero tono, el de la calma. Se toca nerviosamente el nudo de la corbata, una y otra vez. Finalmente pide una gaseosa a temperatura natural. Mira su reloj. Amablemente pregunta a qué hora cierran los comercios. Le decimos que tiene tiempo todavía, que si no le molesta, más tarde, podemos acompañarlo. Asiente. Hace preguntas generales sobre la ciudad. Recuerda calles y lugares de sus anteriores visitas. Ha estado dos veces antes en el país.

—La población en general, ¿está educada sanitariamente?

—Creo que sí, pero todavía, o desgraciadamente, no en la medida necesaria. Cada día que pasa el hombre descubre que su mejor aliado para la salud es una revisación periódica, una visita regular a su médico de confianza, con control de presión mensuales, por ejemplo, para los hipertensos. Un gran médico argentino, el Dr. René Favaloro, siempre cita la necesidad de practicar estudios angiográficos, es decir, de provocar la visualización radiológica de las arterias coronarias para poder efectuar una comparación adecuada de la experiencia recogida. Este sistema sirve además para comparar las distintas fases en pacientes operados y no operados. Vuelvo a insistir sobre un tema: la creación de unidades coronarias, dotadas de tal manera


Dr. Corday: "El triunfo de la ciencia es el triunfo de la humanidad".

que sirvan para la atención urgente del afectado. Nunca hay que olvidar que un elevado porcentaje muere antes de llegar al hospital.

—¿Han erradicado definitivamente alguna enfermedad en los Estados Unidos?

—Sí. Encontrar un enfermo de tuberculosis o de poliomielitis es una rareza. Creo que ésas deberían ser las condiciones sanitarias de un país civilizado, que se basan en mejores condiciones generales, mejor nivel de vida, y por supuesto las campañas de vacunación y el sentido de responsabilidad de la comunidad, una conciencia de responsabilidad, mejor dicho, que es la mejor barrera contra la mínima posibilidad de difusión de cualquier mal.

La pregunta me está dando vuelta desde hace un rato. Solamente espero un hueco para arrojársela con cara de distraído: "¿Cómo es la salud del presidente Nixon?"

—¡Ah!, bueno... sí, es una buena pregunta. La salud de Nixon es muy buena, casi diría que óptima, pero supongo que como todos los presidentes deberá cuidar su corazón.

Y nuevamente se demora en la risa, agita su metro ochenta de estatura y pretende aclarar lo obvio.

—Es un chiste. Yo no soy republicano, pero tengo una gran impresión del presidente Nixon, tal vez la mejor que estadista alguno pudiera brindarme: preocupación. Cuando le mostré estos mismos trágicos números de los que usted ha tomado nota, nos miró a todos, estábamos en su despacho privado de la Casa Blanca, y simplemente preguntó: "¿Cuánto hace falta para investigar esto a fondo?". Hay motivos para ser optimistas, para 1977 se habrán destinado mil millones de dólares para nuestros trabajos. Y el triunfo nuestro, no lo dude, será el triunfo del mundo entero.

Caminamos por Florida, "Está cambiada, ¿no?", pregunta el Dr. Eliot Corday. Se detiene frente a cada vidriera donde se exhiben artículos para mujer: "Para mi esposa, me han dicho que aquí puedo encontrar las mejores carteras y zapatos del mundo". Miles de porteños, que salen de sus trabajos, que pasean, que hacen compras, pasan al lado de este hombre. Corday, mirando a la distancia, se detiene.

—Quiero destacar algo que puede ser muy importante. Nosotros lo decimos casi en broma, pero qué importante hubiera sido poder haber elegido a nuestros padres. Eso quiere demostrar la importancia de la genética. Los hijos de la gente que ha muerto joven por enfermedad tienen más probabilidades de fallecer a temprana edad que los demás.

—Doctor, ¿llegará el momento de vencer todos los males o es cierta esa teoría que siempre irán apareciendo otros?

—Los males de la civilización son imprevisibles; lógicamente nuestro panorama es completamente distinto al de la Edad Media. Pero nosotros tenemos enfermedades que antes no existían. Por suerte los ciclos se están cerrando. Estamos a pocos pasos, a pocos momentos de cerrar nuestro ciclo en torno de la arteriosclerosis y del cáncer. Falta poco tiempo, pero el esfuerzo deberá ser de todos.

JORGE DE LUJAN GUTIERREZ
Fotos: Humberto Speranza

Doctor, cuando respiro hondo me siento desfallecer, me duelen el pecho, las costillas y la espalda.



SOLUCIONE ESTE PROBLEMA BUSCANDO LA ETIQUETA SANFORIZADO EN:

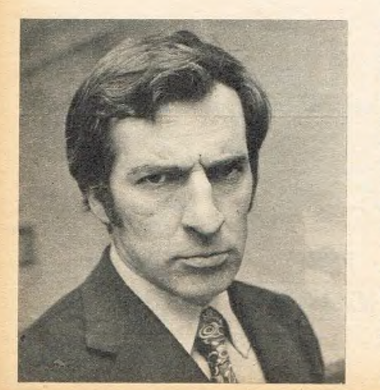
SUIXTIL	**DI ROMA**	**PERFEX**	**FINISTER**
BRUMMELL SETER	**DIPLOMADO**	**MACARTHUR**	**CONDAL**

Cluett, Peabody & Co. Inc., sólo permite el uso de sus marcas registradas "SANFORIZADO" y "SANFORIZADO-PLUS" en los tejidos que cumplen las normas standard establecidas por ellos, para evitar el encogimiento en las telas de algodón y mezcla con algodón y asegurar un mínimo de cuidado en las telas "wash-and-wear", respectivamente.

DIAZ, BASURTO, LANDRU,
GIUS, BIONDI, GARAYCOCHEA

"MI MEJOR

—¡Que se siente la gorda que tapa. . . y que se pare la de al lado, que total el partido es malo!



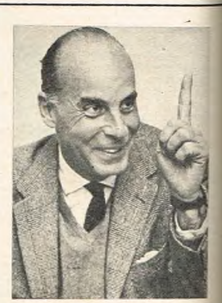
CARLOS GARAYCOCHEA

Después de 7 años de Bellas Artes se le permitió dibujar con título, y pasó al mundo de la publicidad, con Lino Palacio y otras agencias, "para practicar". Luego vienen las exposiciones, las caricaturas y las colaboraciones en "Avivato", "Loco Lindo", "Cinema" y otras. Actualmente "habla" su humor en "La Gallina Verde" y "Felizmente. . .", en Radio Belgrano, y en "Humor Redondo", de Canal 13, con enorme éxito.



ALDO CAMMAROTA:

Responsable de una larguísima lista de carcajadas por radio, cine, televisión y revistas. Junto con Délfor armó "La Revista Dislocada". Hoy es el de la letra y música de "Telecómicos", participa en "Humor Redondo" y colabora en la revista "Rico Tipo".



LANDRU (Juan Carlos Colombres):

Es un hito en la historia del humor argentino, ¿quién lo duda? Se inició en el 46 en la revista "Don Fulgencio", y a partir de allí ha creado personajes y prototipos sociales como los mersas, las pirujas y las señoras gordas. A través de "Tía Vicenta", que nació en 1957, Landrú satirizó cándidamente hasta las revoluciones. . . que le valió la censura y el cierre. Creaciones suyas son "Tío Landrú" y "María Belén" aparecida después de la "Tía". Y es nuestro humorista de cabecera. Casi nada, ¿no?

Chiste publicado en el diario "El Mundo" en abril de 1963, durante la lucha entre los colorados y los azules.

CHISTE"

LES PEDIMOS QUE ELIGIERAN SU MEJOR CHISTE SE PUSIERON —TODOS— MUY SERIOS. ALGUNOS DUDARON MUCHO Y OTROS UN POCO MENOS. HUBO TAMBIEN QUIENES ENTREGARON DOS O MAS PARA QUE NOSOTROS DECIDIERAMOS. FINALMENTE DECIDIMOS PUBLICARLOS TODOS.

Conversan un obrero argentino y uno norteamericano:

—¿Cuánto gana en los Estados Unidos un obrero?

—Alrededor de 400 dólares mensuales.

—¿Y cuántos necesita para vivir?

—Unos 350.

—¿Y qué hace con lo que ahorra?

—Ah. . ., ésas son cosas suyas. Al gobierno no le interesan. Y aquí, en la Argentina, ¿cuánto gana un obrero?

—Unos 35.000 pesos mensuales.

—¿Y cuánto necesita para vivir?

—Unos 80.000.

—Pero. . ., ¿y de dónde saca lo que le falta?

—Ah. . ., ésas son cosas suyas. ¡Al gobierno no le interesan!

* * *

—Buenas tardes, vengo a pedir empleo.

—Muy bien. Hay una vacante. Sueldo inicial: 40.000 pesos.

—Donde yo trabajaba antes me pagaban 90.000.

—¿90.000?

—Sí. Y además me daban dos aguinaldos. Pagaba la compañía.

—¿Y le daban vacaciones?

—Tres veces por año. Pagaba la compañía.

—¿Y tenían seguro por accidentes?

—Seguro total. Pagaba la compañía.

—Pero, ¿y por qué dejó ese empleo tan bueno?

—¡Se fundió la compañía!



JUAN CARLOS MESA

Se lanzó como "hombre orquesta" en 1948, por LWI de Córdoba. Su primer programa cómico se llamaba "Diviértase en Carnaval". En 1963 comienza una nueva etapa: la televisión cordobesa comienza con "Los juegos de Mesa", que lo trae a Buenos Aires para formar equipo con Basurto y Garaycochea, que aún hoy sigue funcionando, junto con Cammarota, en "Humor Redondo". Escribió libretos para Verdaguer, y "heredó" "Mis hijos y yo" durante un año. Trabaja actualmente como productor de "Asado con cuentos", escribe "La Tuerca", "Los Campanelli", y en radio juega al "Tennis de Mesa".

El mejor chiste de mi vida se lo hice a mi padre el día que nací. . ., lo miré y le dije: —¡No tanta risa que de atrás me vienen empujando!

landrú!

—Buenos días. ¿Este tanque me deja bien en Juncal y Libertad?



JORGE LUIS BASURTO

Ex contador de profesión hasta 1967, colaboró en "Tía Vicenta", e hizo innumerables libretos para radio y televisión. Hoy es uno de los hilarantes miembros de "Humor Redondo", de Canal 13, y colabora en los diarios "Crónica" y "La Razón". Se dice que es un señor malhumorado, pero damos fe de que no es cierto; por error le pedimos dos veces el mismo chiste y no dijo ni no.

Sarmiento dijo que hay que plantar un árbol, escribir un libro y tener un hijo. Menos mal que una de las tres cosas es divertida.

* * *

La explosión demográfica en la China es tan grande que desde primer grado la tabla de multiplicar la enseñan así: dos por una, dos; dos por dos, cuatro; dos por tres, un hijo.



PEPE BIONDI

Cómico desde hace 45 años, Pepe Biondi confiesa que su humor es "directo y simple. . ., sin mucha vueltas y con impacto". Su fama de hombre bueno ha trascendido a todos los países en los que vivió y trabajó durante 15 años, "con las valijas a cuestas". Actualmente tiene su propio programa en Canal 13, "Viendo a Biondi".

Era un tipo tan ignorante, pero tan ignorante, que creía que todos los que nacen en marzo son marxistas.



GENO DIAZ

En 1946 recibe un título de profesor de pintura y dibujo y comienza una trayectoria como pianista de cabaret. También trabaja de dibujante y como crítico de arte en varias publicaciones. Recorre el ámbito del teatro, el dibujo, la pintura, el espectáculo, hasta que pone en la calle Florida un restaurante que se llama "Nos van a comer los piojos", cosa que ocurre a los siete meses y Geno vuelve a dibujar y a participar en teatro. El café concert "La Cebolla" escuchó sus monólogos, y Canal 13 lo contrató para conducir "Mucho Gusto". "Tango y Kama-Sutra" y "50 gatos por 10 pesos" son sus libros de mayor éxito. Además, trabaja con nosotros: letra y dibujo.





GIUS

Desde 1948, con su aparición en la revista "Aquí está", se inició una brillante carrera de humor que pasó por publicaciones como "Rico Tipo", "Tía Vicenta", y en programas de televisión como el dos veces premiado "Yo soy porteño". Actualmente Gius planea una película con Lucas Demare y elabora las "Historias de Nosedonde" y "Casino", para Canal 13, y colabora en GENTE con humor y acierto.

"No recuerdo un mejor chiste en mi campaña de humorista. Recuerdo, sí, una mejor sección humorística. Se llamaba "Manual del Gaucho Genuino" y la decía por radio Antonio Carrizo. Se propaló durante bastante tiempo, y de ella rescato algunos consejos que para mí son divertidos.

MANUAL DEL GAUCHO GENUINO

- Si vende el caballo, véndalo completo. No es de gaucho genuino cerrar negocio y después salir con que las herraduras son opcionales.
- El lazo bien enrolladito. Si le tiene que desenredar la galleta cada vez que le toca usarlo, se le van a escapar todos los novillos.
- Los hijos que le salgan gauchitos desde el principio. Al cumplir los tres años ensílleles el perro.
- Si lo convidan con tortas fritas, acéptelas como vienen. No es de gaucho genuino untarlas con paté de foie.
- Nunca lleve chinas a taperas abandonadas. Puede haber vinchucas, y después van a decir que se agarraron el mal de Chagas por culpa suya.
- No se mofe del turco hasta no haber terminado de pagarle la última cuota.
- Si maneja un Ford T acuérdese que no es como su caballo. Si pierde agua hay que echarle de nuevo.
- Para los festejos de la Reconquista revise bien las monedas de la rastra, porque queda feo que tenga alguna libra esterlina.
- Si carnea a campo abierto sea prolijo y deje la pampa como la encontró.
- No se burle de ningún gringo, porque puede ser Hudson.
- Antes de limpiar el pico de la botella con la manga, límpiese la manga.

Muchos preferirían dormir en la oficina.

Y realmente los comprendemos.

Por culpa del calor, se pasan la noche dando vueltas en la cama.

Y cuando llegan a la oficina empiezan a disfrutar del delicioso clima de un acondicionador de aire Siam.

Por eso hay que tener un acondicionador de aire Siam en casa.

Silencioso. Sólido. Con la calidad de materiales clásica en Siam. De alto rendimiento y con menor consumo eléctrico.

Con la seguridad de un acondicionador de aire Siam usted puede descansar tranquilo. Sin problemas. Confortablemente.

Hay 7 modelos magníficos para elegir.

Y usted tiene derecho a disfrutar de uno de ellos.

Las cuotas de Siam lo hacen posible.

Instalación sin cargo.

Solicite por teléfono un balance térmico de su ambiente.

Personal especializado SIAM, lo hará sin ningún compromiso.



Centros de Confort:
Centro: Florida 602 - Tel. 392-6011
Belgrano: Olazábal 2427 - Tel. 783-0347
Avenida Cabildo 1751
Flores: Rivadavia 7331 - Tel. 611-5958 - 6093
Morón: Rivadavia 18166 - Tel. 629-6037
Lomas de Zamora: Laprida 400 - Tel. 243-6060
Pompeya: Av. Sáenz 831 - Tel. 91-6591
La Plata: Diagonal 80 Nº 701 - Tel. 4-5047
San Miguel: Avda. León Gallardo 1134
Tel. 657-0764
Quilmes: Rivadavia 257 - Tel. 253-5120



IGNACIO BRAULIO ANZOATEGUI, 66 AÑOS, POETA.

UN MUNDO DE HUMOR, POLEMICA E INGENIO

SUMERGIDO EN SU EXTRAÑO MUNDO —UN MUNDO DONDE EL HUMOR, LA DISPUTA Y EL INGENIO VAN DE LA MANO—, IGNACIO B. ANZOATEGUI ES UN ESCRITOR APENAS CONOCIDO POR LA MAYORIA DEL PUBLICO ARGENTINO. EN REALIDAD ES MAS CONOCIDO EN ESPAÑA QUE EN SU TIERRA NATAL; LAS OPINIONES DE ANZOATEGUI SUELEN SER POLEMICAS Y DIVERTIDAS. TAMBIEN, UN BUEN MATERIAL PARA PENSAR. ESTUVIMOS CON EL Y OBTUVIMOS ESTE SINGULAR REPORTAJE.



A Ignacio B. Anzoátegui lo conocí hace ya años. Es un hombre menudo que suele vestir trajes grises con corbata oscura, chaleco y reloj de cadena. No hay en él ni un solo detalle de demagogia: habla con voz pausada, suave; bebe vino común blanco (sin enfriar y a veces en cantidades levemente inquietantes); es simpático o antipático (según le caiga la persona que está a su frente); está —habitualmente— bastante informado de lo que ocurre en el mundo; y representa media docena de años más de los que tiene.

Con todo ello —y, naturalmente, bastantes cosas más— es posible edificar una de las personalidades más sorprendentes de la literatura argentina. Seguramente hay muy pero muy pocos escritores que manejen el castellano con la intensidad y soltura con que lo hace Anzoátegui; muy pocos son, también, los que han creado —a fuerza de mundo interior, a fuerza de añoranzas— un universo poético de las dimensiones que tiene el suyo.

Pero algo ha ocurrido —mucho ha ocurrido, en verdad— entre Ignacio B. Anzoátegui y su gente. Es que a fuerza de creer —fervorosamente— en algunas cosas, ha detestado demasiado a otras. Despaciosamente, rodeado por la atmósfera casi conventual del caserón que habita (en Laprida al mil ochocientos), él se ha ido deshaciendo de la realidad, de los barullos, de la multitud. Y ha tocado, cada vez más de cerca, sus notables sueños, su propia metafísica.

Este desarraigo de las cosas del mundo tiene su pro y su contra: tal vez, en él, la Argentina haya perdido un escritor vibrante, un indagador, un polemista que podría haber ejercido la más noble de las cirugías. Pero algo se ha ganado: porque Anzoátegui, poeta de minorías, seguirá —por siempre— llegando a las almas de los que aún gustan cierta especie de antigua y augusta belleza. Esto es, también, una manera de ser criollo. Aunque sea una manera en desuso.

Claro que la personalidad de Anzoátegui no es nada simple: de los diecinueve libros que ha publicado (el primero de ellos en 1932), solamente media docena son de poesía. Es bastante paradójico, pues, que su nombre sea conocido en el mundillo de las letras por un género que cultivó para divertirse y no para perdurar: el brulote, o sea la pulverización de los hombres que él detesta.

Su libro más leído es **Vidas de muertos**, que se editó en 1934 y fue reimpreso dos veces. Es un puñado de pequeñas y feroces biografías que oscilan entre el humor y el insulto. En ellas Anzoátegui se ensaña con argentinos y latinoamericanos próceres (o semipróceres) que no fundamentaron su acción en los principios del catolicismo y la hispanidad. La lista va desde Sarmiento hasta Rubén Darío, sin perdonar a Jorge Isaacs y a Bernardino Rivadavia.

Católico ultramontano y —lógicamente— preconciliar, nacionalista de derecha, devoto de la hispanidad y admirador de guerreros —desde el Cid hasta Otto Skorzeny—, Ignacio B. Anzoátegui cree en las cosas en que el mundo actual se empeña en descreer. Pero aunque sea por la indiscutible lealtad que siempre profesó a sus principios, vale la pena escuchar las opiniones de este hombre pobre en bienes y rico en herederos (tiene 11 hijos de su matrimonio con Josefina Padilla).

La semana pasada conversé con Anzoátegui —tras casi un año de alejamiento— durante tres tardes seguidas. De esas veladas (que no fueron grabadas ni sometidas a apuntes, porque a Anzoátegui le molesta que "le falten el respeto a la memoria") surgió el diálogo que va a continuación.

Tal vez el tiempo lo transforme en documento.

. . . .

—¿Qué opina usted de los hot-pants, los shorts que usan ahora las muchachas, Ignacio?

—Le contesto con una frase de Julio Dantas, estupendo escritor portugués: "El anillo y la espada sólo valen lo que la mano que los lleva".

—¿Hay escritores —quiero decir, una generación literaria— en la Argentina hoy?

—Excepciones. Nada más que excepciones.

—¿Puede decirme quiénes son?

—Claro. En prosa me placen Leonardo Castellani, Eduardo Mallea y Juan Filloy. Son lo que yo llamo "escritores blancos". En poesía, Ricardo Molinari. Tal vez algo hermético, pero magnífico.

—¿Qué es eso de "escritores blancos"?

—Yo llamo así a los que no son sinvergüenzas. Y a los que no se rinden al ambiente.

—Ninguno de los que usted mencionó es joven.

—Ninguno, es cierto. No hay escritores jóvenes. Quiero decir, escritores jóvenes y grandes en su obra. Conozco, sí, algunos realmente buenos: Sara Gallardo, Fernando Sánchez Sorondo. . .

—¿Qué autores argentinos le parecen los mayores, los que perdurarán?

—Lugones. Hay en su obra mucho que no sirve, pero hay cosas que van a quedar. Sus primeras poesías, por ejemplo.

—¿Ningún otro?

—Marechal. Admirable tanto en prosa como en verso. Un creador en todo el sentido de la palabra. Yo le conocí mucho. Desde el año 27, cuando se incorporó al catolicismo. El ingreso a la Iglesia por razones estéticas. Eso, probablemente, fue la causa de que su catolicismo flaqueara.

—¿Jorge Luis Borges?

—Yo creo que los escritores tienen ángeles, que son los que les dan la oportunidad de ser lo que son. Pero hay ángeles buenos y ángeles malos. El ángel de Borges me parece ligeramente gagá. De otra manera no entiendo cómo pueda haberle soplado, para un reciente reportaje italiano, declaraciones tales como ésta, relacionada con la muerte: "Aquello en lo que no puedo creer es en la idea del castigo o del premio, porque no creo que mi conducta personal pueda interesar al Ser Divino si existe".

—Noto que no es usted un admirador de Borges. . .

—Lo admiré cuando era un admirable metaforista y discípulo de Carriego y lo desadmiré cuando optó por cortarse solo, como compadre de la metafísica. Aún como poeta no deja de llamar la atención su casi absoluta desconexión con el amor, fuente innegable de toda poesía; su inspiración resulta, así, aséptica y vegetariana.

—¿Ama usted la polémica?

—He participado en muy pocas polémicas. Un rival debe tener virtudes semejantes a las de un amigo. No es fácil ser enemigo mío.

—¿No cree que su tremendismo le ha escamoteado lectores?

—Yo no soy tremendista. Soy un hombre que dice lo que piensa. Me importa un comino la cantidad de gente que me lea.

—¿Le gusta la poesía criolla de José Hernández?

—No admiro excesivamente a José Hernández.

—¿A quiénes debe su iniciación literaria?

—Los dos escritores a quienes debo toda mi iniciación literaria son Góngora y Gracián. En cuanto a enseñanza para encarar la vida, Gilbert K. Chesterton.

—Siempre se le ha tenido a usted por un escritor católico. . .

—Déjeme que le interrumpa y le contradiga. Yo no soy un escritor católico, sino un católico escritor; pero católico de los de antes, con catecismo viejo, sin componendas posconciliares ni desfallecimientos ecuménicos: porque así como no se puede negociar la soberanía, tampoco se puede negociar la teología, que es el acta de soberanía de Dios. Aparte las debilidades de la carne y las correspondientes vedas que nos imponen el sexto y el noveno mandamiento, los católicos tenemos el deber de pensar católicamente, de enorgu-



Ignacio Anzoátegui. Pólvora pura. Y unos consejos para los jóvenes que no tienen desperdicio. Sus gustos, sus rabias, su singularísimo pensamiento.

llecernos de esta aristocracia populista que es nuestra religión. Nos ha tocado en suerte, mejor dicho en desgracia, vivir una época en que los vencedores, los que alcanzaron a poseer la verdad, parecen sentirse necesitados de pedir perdón por poseerla. A la propaganda antiarmamentista en materia bélica ha sucedido el desarme de las conciencias en materia religiosa.

—Lo que usted dice, ¿no es una expresión de intolerancia?

—Yo soy intolerante en lo que atañe a las ideas. No puedo, por ejemplo, admitir que en nombre de la libertad de enseñanza se le enseñe a un hijo mío que dos más dos son cinco. La verdad impone obligaciones. Y la primera de ellas es la de ejercerla contra viento y marea, de emplearla como arma defensiva y ofensiva y de exhibirla como un estandarte.

—Usted se siente dueño de la verdad...

—¿Qué le parece?

—¿No merece una explicación eso de escritor católico y de católico escritor?

—Eso de escritor católico me pareció siempre que sonaba a escri'or de sacristía. El católico lo es desde la pila bautismal, como condición elemental y total de su ser, sin perjuicio de que el día de mañana descubra también que es escritor. El católico está marcado para la eternidad. Lo es hasta en el Infierno. El escritor lo es sólo ocasionalmente.

—¿Cómo ve la salida política?

—Yo no creo en la democracia. Y no es que abomine de la democracia: me haría gracia si no fuera tan trágica. Porque la democracia es un lujo que sólo puede darse una nación plenamente segura de sí. Y dárselo de vez en cuando, como quien va a la Verbena. Pues las naciones y las mujeres que se aficionan demasiado a la Verbena terminan pasándose las noches fuera de casa. Y eso no es bueno ni para el honor ni para la política. En el caso que ahora nos angustia, quizá la única salida de la situación sea una salida electoral; pero con la condición de que ella sea intrínsecamente transitoria, hasta que al país se le presente la coyuntura de elegir un dictador valiente, honrado y pintón.

—¿Fue usted, alguna vez, funcionario?

—Fui subsecretario Nacional de Cultura desde julio del 44 a marzo del 45. Renuncié —junto con el ministro de Justicia e Instrucción Pública, Rómulo Etcheverry Boneo— cuando la Argentina le declaró la guerra a Alemania. También fui juez.

—De los hombres que conoció durante su vida, ¿a quién recuerda particularmente?

—Al mexicano Alfonso Reyes, a quien conocí y traté sólo algunas veces, pero con el cual mantuve una extensa amistad epistolar. Fue embajador de México en nuestro país. Era un verdadero difusor de cultura. Estaba muy por encima del medio, inclusive de nuestro medio. Era "blanco", enteramente "blanco", cosa que no sé si les hará gracia a los mexicanos.

—Dijo usted que en la Argentina no hay escritores. ¿Por qué no los hay?

—No hay escritores por la existencia de un movimiento de aggiornamento decadente. Y la decadencia se debe al propósito deliberado —o inconsciente— de servir al plan de destrucción que afecta todos los órdenes, desde la religión hasta las relaciones prematrimoniales.

—Usted aseguró que era un "católico de los de antes". ¿Qué consejos le daría a los jóvenes católicos de ahora?

—Déjeme pensar...

(Ignacio B. Anzoátegui tomó su pluma fuente y redactó los nueve puntos que van a continuación, titulados: Consejos actuales para la Juventud Católica actual).

1. Volver al uso del agua bendita. Desde que se la dejó, los demonios encuentran al hombre desprevenido.

2. Frecuentar los sacramentos excepción hecha del matrimonio, que con una vez ya está bueno.

3. No ser ni borracho ni abstemio. Lo primero hace mal a la salud y lo segundo hace mal a la inteligencia.

4. Rezar para que el Espíritu Santo no cabecee en las reuniones conciliares. Y mucho menos que se quede dormido.

5. Añorar los tiempos en que los ateos usaban tarjetas de visita con agregados tales como "Enemigo personal de la Santísima Trinidad". Siquiera entonces la Santísima Trinidad era un tema candente.

6. Oír misa todos los domingos y fiestas de guardar. Aunque sea con música beat, en último caso.

7. Ocupar su lugar en la Iglesia Sin la obligación de ocupar iglesias.

8. Bautizar a los hijos aun antes de cumplir la mayoría de edad. Siempre que no se les note que no desean que se les moleste.

9. Dormirse rezando un "Yo pecador". Es mejor eso que pensar en la mujer del prójimo. Sobre todo si el prójimo tiene mal genio.

ALEJANDRO SAEZ GERMAIN
Fotos: Carlos Abras

JULIA VON GROLMAN

DE COMO SE VE LA VIDA A TRAVES DE ESTOS OJOS

Debe ser por los ojos —verdes, desmesurados, ácidos—, o por alguna sugerencia que se desprende de los perfiles agudos de su rostro, o tal vez por su voz, aguardentosa y firme. No se sabe bien por qué, pero algo en Julia von Grolman parecería emparentado con el misterio y la maldad. Algo despectivo en su belleza que convierte en provocativa su más despreocupada frase; una forma privilegiada de magnetismo: rechaza en el momento que más atrae. Como la llama de las velas y los insectos nocturnos.

Para decirlo en términos más simples y convencionales: su imagen es antipática. Su aparente frialdad y firmeza irritan. Sin embargo una cierta propensión a olvidar los cigarrillos prendidos sobre el borde de alguna mesa o en cualquier otro sitio tan poco recomendable, cierta insistencia en morder el dedo pulgar de su mano derecha, una tensión que está en el filo de casi todos sus gestos y alguna sonrisa escapada al control de sus nervios tiran por la borda esa impresión de dureza y dejan al descubierto una cuestión de fragilidad mucho más convincente.

—¿Antipática? —dice ahora no demasiado sorprendida—. **Bueno, la imagen que el público tiene de mí no sé exactamente cuál es... Lo que suele ocurrirme con mucha frecuencia es gente a la que voy conociendo y que se sorprende de cómo soy; me han dicho que la imagen que doy es fría, distante. Distinta** —concluye con una sonrisa espontánea—, **creo que soy muy simpática, ¿no?**

—Sí...

—**No, en serio, Tengo mucho sentido del humor..., y no soy así como decís. Ahora soy tremendamente tímida, eso es verdad.**

—¿No creés que esa imagen te ha condicionado artísticamente?

—**Indudablemente. Pero esto es algo que pasa con casi todos los actores, el hecho de ser encasillados en un tipo de personaje. A mí, sin duda, siempre me llaman para interpretar a la "mujer fatal" y mala persona..., ¡me indigna!**

—Te indigna, pero no es una casualidad.

—**No será una casualidad, pero yo tampoco soy una mujer fatal. En "Juan Lamaglia y Sra." mi papel no era ése, pero establecía una cierta distancia con el espectador. Creo que todo se reduce a un problema de distancia** —ríe.

—A Brecht le hubieras encantado.

—**No sé..., a mí no me encanta Brecht, es decir, dentro de la admiración que pueda tenerle.**

—Generalmente, es un lugar común además, el público suele identificarse con el actor y hacer suyo el problema que el actor encarna. En tu caso resulta difícil la identificación...

TRABAJO EN CINE Y COSECHO APLAUSOS. SIN EMBARGO SU VOCACION ES EL TEATRO, AUNQUE UN GUION SUYO SERA FILMADO EL AÑO QUE VIENE. LE PREOCUPA ESA FAMA DE MUJER FATAL QUE LA RODEA Y RESPECTO DE ESTO HABLO BASTANTE CON NOSOTROS. TAMBIEN DEL ANUNCIO DE QUE SERIA VEDETTE Y DE OTRA VERSION MAS DETONANTE: SU CASAMIENTO.



Julia von Grolman. Actriz ciento por ciento. Así vestida podría hacer cualquier papel para el cine o para el teatro. Lo lleva en la piel.

—**Te voy a contar una anécdota: Una amiga mía, Juanita Hidalgo, fue al Opera a ver "Juan Lamaglia y Sra.", detrás de ella se había instalado una patota de unos veinte muchachos, que participaban del filme muy demostrativamente, haciendo comentarios, vitoreando, silbando. Ella me contaba que cuando aparecía Pepe Soriano, la barra le hacía demostraciones de afecto, y cuando aparecía yo, todo lo contrario, los comentarios eran embromados, o eran cargadas, "bruja", etc... Así fue hasta el momento de mi monólogo final, en el que se quedaron callados y atentos, cambiaron completamente la actitud. Esta era la prueba de que había logrado conmoverlos, pero no había tenido oportunidad antes.**

—La identificación o la no identificación con el actor es consecuencia también del tipo físico; tu tipo no es popular, es hermético, no accesible, por decirlo de algún modo. ¿Te parece que a través de la actuación vas a poder superar o transformar esta traba, cambiar la imagen y el sentimiento del público hacia vos?

—**No me cabe la menor duda. En la próxima película que voy a hacer esa imagen va a ser transformada totalmente, pero totalmente. Con toda seguridad te lo digo.**

—Por otra parte, no ha de importarte mucho la imagen que puedas tener, ¿no?

—**Sí, me importa muchísimo. Me preocupa, creo que a ninguna actriz puede no preocuparle la imagen que tenga el público de ella.**

—Lo que te preocupa es que el público no tenga la imagen exacta de vos, la verdadera.

—**Claro, porque tampoco soy mentirosa; no sé contar un cuento chino de esos: "...yo soy así" y mandarme un cuento en colores que..., bueno, bueno. No. Sé cómo soy y a mis cosas malas trato de mejorarlas. Pero esa imagen de antipatía me saca de quicio porque no soy así. Como la imagen de la mujer fuerte, eso es lo que más me incomoda, la imagen de la mujer que no se conmueve ante nada y que es dura..., pero..., ¡si a mí me soplan y me caigo al suelo! Por lo mismo, por ser así, tan tremendamente hipersensible, me he tenido que proteger cuando empecé a vivir, escudarme de alguna manera porque si no no era posible. Sucede también, tal vez sea un defecto mío, que la gente que no me interesa no me interesa en absoluto; esto me pasa porque no sé mentir, si no sería mucho más fácil. No sé ser simpática con quien no me cae bien.**

Para la fotografía es necesario que se cambie de ropa varias veces, que se apoye contra el marco bordeau de la puerta (como esperando, como saliendo, como distraída). Que juegue con un collar





de perlas. Que se recueste en el sofá. Que sea lo más natural posible junto a las flores, en la terraza (a ver, una mirada inquietante, una mirada perversa, una mirada maternal, listo).

—¿Tenés un revólver?

—¿Un revólver para qué?

—Quedaría muy bien con esa vestimenta. . ., el toque agresivo.

—Ajá. . ., el toque agresivo. Después de tratar de explicar que no soy una mala tipa aparezco con un revólver, el colmo, nadie me va a creer.

—De todos modos la gente está muy escéptica. Te ubicarán entre Agata Galiffi y Mama Baker. ¿Tenés el revólver?

—Sí, esperá —dice mientras desaparece tras una puerta por la que vuelve a aparecer casi inmediatamente—; **aquí está, es una Walther calibre 32. Linda, ¿no?** —comenta mientras lo descarga y gatilla para comprobar.

—Ojo dónde apuntás. . ., digo. . ., por los vecinos de enfrente. No tenés ninguna timidez para manejar armas, por lo que veo.

—Es que tiro muy bien, desde chica. Mi abuela Von Grolman, una gorda amorosa, adorable, realmente la abuela perfecta, se sentaba en la galería de la chacra y nos hacía lanzar latitas al aire y ella tiraba. Así fue enseñándonos a tirar a todos. Por eso es que tiro bastante bien. Tiempo más tarde empecé a ir sola a la chacra y siempre llevaba conmigo un revólver. Llegué a tener una Colt 45, que me había regalado un amigo. . ., pero ésa ya era demasiado, tirabas y pateaba tan fuerte que era capaz de sacarte el brazo. La que me hubiera encantado tener es una Colt 48 de caño largo.

Después Julia se aboca a las exigencias de la fotografía. Con aire de far-west, bien, sople la pistola, exacto, mirada de crimen, perfecto. Terminada esta gimnasia de la sofisticación, cae sonrientemente agotada en el sofá y pide un café.

—Debe ser bueno poder estar todo el tiempo sonriente. . .

—Es muy característico mío. Pero también en los peores momentos, en los más difíciles, lo primero que me sale es una sonrisa. Así que ya ves, quiere decir muchas cosas.

—¿Te sentís desperdiciada, aquí, como actriz?

—Sí, considero que debería trabajar muchísimo más de lo que trabajo. Pero éste es un problema general que afecta a casi todos los actores argentinos.

—¿Qué solución le ves al problema de la fuente de trabajo de los actores?

—Mirá, es demasiado complejo el problema como para poder darte una respuesta sintética y funcional. En el caso del teatro se relaciona con una crisis que afecta y cuestiona la necesidad, el papel que debe jugar el teatro en el mundo contemporáneo. ¿Por qué aquí la gente no se interesa por el teatro?, ¿por qué no hay un apoyo más drástico al teatro? No sé, quizá se deba a un mal enfoque cultural, y el error estribaría en a quién está dirigida la expresión teatral, quiénes son los que van al teatro. No sabría darte una solución general; sé lo que voy a hacer yo: con Beatriz Matar estamos buscando una obra para representar el año que viene. Pero esto deja incólume el problema, es sólo mi solución. En el caso del cine. . ., se filma muy poco. Y día tras día se vuelve más espinoso para un director argentino poder hacer buen cine. Es trágico. Sólo tienen posibilidades los filmes musicales con cantantes de moda. No sé en este caso tampoco cuál pueda ser la solución general; en lo que a mí respecta, he escrito un guión y he formado una productora que lo financie, para filmar el año que viene. Pero es nuevamente una solución individual.

—Por lo menos es una solución y una posibilidad. . .

—Por supuesto; además estoy contentísima de haber conseguido esa posibilidad.

—¿De qué trata el guión?

—Ah. . ., las mujeres somos tan malas para la síntesis; pero voy a tratar: es la historia de una mujer a través de los diez años de vida de su perra. Una perra en la que vuelca todo su afecto, su frustración, etc. . . Esta sería la anécdota central, que da lugar a que se desarrollen una serie de temas y cuestiones. Prefiero hablar de esto más adelante, en el que voy a darte el nombre del director, actores y demás.

—¿Con respecto a los actores, no creés que al hundirse en el mundo de la televisión se arruinan, se deforman, con los programas cómicos, por ejemplo?

—Creo, en líneas generales, que es menos nocivo hacer programas cómicos; tenés el caso de Soriano, al que no afectó para nada en su idoneidad el hacer cómicos, que hacer determinados teleteatros. Porque los programas de humor suelen ser en gran parte improvisados, donde uno se representa a sí mismo, donde se desarrolla la comicidad personal, propia. Un programa que para mí fue muy importante era justamente un programa cómico, "Los Fanáticos", donde trabajé con Brisky, Portales, Altavista, Quartucci, Nelly Beltrán, Mabel Manzotti, Miguel Ligero, todos actores cómicos de primera línea, sumamente populares. Fue importante para mí, porque allí aprendí muchas cosas. Aparte de divertirnos como chinos, porque. . . no sabés lo que puede llegar a ser de divertido. Era un trabajo muy agradable, al que no se puede comparar con la telenovela, en donde el actor tiene que aprenderse un libro por día que le entregan a último momento y donde la única alternativa que le queda es decir la letra correctamente y nada más; no tiene tiempo de crear un personaje. Es mucho más nocivo para el actor.

—¿Qué es lo que te gustaría hacer en teatro o en cine?

—Buen teatro y buen cine.

—Me lo imaginaba. . ., pero hay personajes, obras que por ahí te interesaban.

—En este momento hablar de teatro y decir me gustaría hacer tal obra o tal otra es un poco banal, porque eso no está verdaderamente a nuestro alcance debido a la crisis que pasa el teatro y de la que ya hablamos. Por otra parte las obras nuevas no tienen grandes personajes femeninos, son mucho más interesantes los masculinos; no sé por qué será, probablemente porque los autores son hombres. Y además son obras más para directores que para gratificación de los actores. Los otros días me hicieron una pregunta similar a ésta, y poniéndome a pensar qué es lo que me gustaría hacer como personaje femenino descubrí que siempre caigo en Tennessee Williams, porque es un tipo que realmente hace de todos los personajes femeninos una maravilla; decí que en la actualidad se ha hecho tanto Tennessee Williams que no vas a salir a hacer "El tranvía. . .", no tiene sentido, no interesa.

—¿Y Virginia Woolf, por ejemplo?

—Me encanta. Me hubiera encantado hacer el papel de Martha. Fascinante papel. Por lo menos me di el gusto de hacerlo en clase con Fernandes.

—Corrían rumores de que querías ser vedette. . .

—Sí, me enteré de ese disparate. No sé de dónde habrá salido. No es que yo tenga nada en contra, al revés. . ., cantar y bailar, lindísimo. . ., pero decime cómo hago, con qué físico. Absurdo.

—También se decía que te habías casado.

—He oído. Pero. . ., ¿quién habría sido mi marido?, ¿vos sabés?

—No.

—¿Ves? ¿Y qué te dijeron?

—Que le sacara muchas fotos.

—Lo siento.

—Bueno, veo que estás pasando un momento fantástico.

—Ah sí, el mejor momento de mi vida. Con todos estos proyectos y perspectivas realmente estoy muy feliz. Cosa que no pasa muy frecuentemente. Soy feliz, y además lo acepto y además lo disfruto.

—O sea que el año que viene va a ser bastante clave para vos. . .

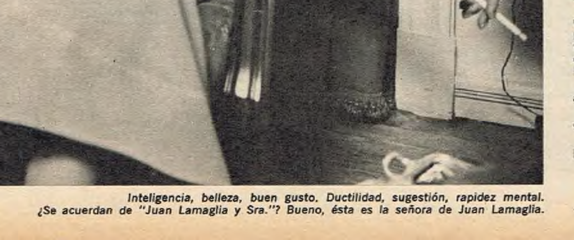
—Sin duda, al mismo tiempo me da un miedo. . .

—Pero es un miedo que vale la pena.

—Por supuesto.

GUILLERMO ZORRAQUIN (h.)

Fotos: ALESSANDRINI - BURRIEL





Inteligencia, belleza, buen gusto. Ductilidad, sugestión, rapidez mental. ¿Se acuerdan de "Juan Lamaglia y Sra."? Bueno, ésta es la señora de Juan Lamaglia.

NADA DE TONTERIAS.

FALCON



El automóvil más vendido de <u>todos</u> los que se fabrican en el país.*

*En 1971, según cifras oficiales de ADEFA.

Ford

LA MUFA UN "MAL" ARGENTINO (SEGUNDA PARTE)

SALUDO MUFOSO:

"BUEN DIA... SI SE LE PUEDE

UN PADRE LE DICE A SU PEQUEÑO HIJO: —VERAS... TU PADRE PERTENECE A LA GENERACION QUE DEBIA ESPERAR A TENER 40 AÑOS PARA SER ALGO... LO MALO ES QUE DURANTE ESOS 40 AÑOS SE DESCUBRIO QUE PARA SER ALGO SE DEBIA TENER MENOS DE 40 AÑOS...

Texto y dibujos mufas de GENO DIAZ





La frase con que comenzamos este diálogo pertenece a un dibujo del talentoso artista catalán **Jaime Perich**. Y la citamos porque nos ayuda, con su mufada y rotunda claridad, a definir la demarcación genealógica de LA MUFA. En efecto, la mufa propiamente dicha pertenece, pero no con exclusividad, a la generación que hoy está rondando los 40 años. No con exclusividad decimos, porque la mufa no respeta estado, pelo, ni marca. Y cuando los purretes que hoy andan por los 18 exclaman en tono de desesperanza: **"me embolé..."** o si no **"esta fiesta es un embole"**, están manifestando que se mufaron, aunque empleen otro lenguaje. Así como años atrás la forma verbal **"mufarse"** reemplazó a **"esgunfiarse"**.

Si nos diera por improvisarnos sociólogos —cosa nada rara en un país de grandes improvisadores— podríamos arriesgar una hipótesis. Y ya la arriesgamos también, qué caramba.

El sentimiento de estar mufado, propiamente dicho, es propio de la generación de los 40 años. Vale decir, la que vivió gran parte de su niñez bajo el signo de la Guerra Civil española, a la que nadie fue indiferente. Y vivió la Segunda Guerra Mundial con todo su horror y los hornos crematorios y lo que vino después. Y en el orden nacional le tocó ponerse los pantalones largos en la época de peronismo, etapa histórica crítica, áspera, de duros enfrentamientos. Que se prolongan hasta hoy en nuestra absurda tendencia a dividirnos en dos bandos: patriotas y godos, chupandinos y pandilleros, federales y unitarios, peronistas y "democráticos", River y Boca.

Esas circunstancias bastarían para comprender y definir —desde el punto de vista "mufológico"— a dicha generación. Pero es que además de crecer en medio de una etapa histórica cargada de dolor y crueles opciones, fue atravesada por una circunstancia fundamentalmente decisiva: ESA GENERACION CONVIVIO CON LA EPOCA DE DESARROLLO MAS ESPLENDOROSO DEL TANGO. Sobre todo del tango-canción. Que tiene una rica carga de mufa congénita. Y el tango y los muchachos que hoy tienen hijas casaderas y que estaban signados por una época histórica mufa se alimentaron recíprocamente. Los tipos nutrían de mufa al tango, y el tango contribuyó a mufar más a los tipos.

EL TANGO-CANCION ES LA MUFA

Verdad irredargüible, como le gusta decir a un gran amigo mío "para pasar por culto". Y es menester establecer claras diferenciaciones, porque del tango bailable al cantado hay una considerable distancia conceptual. El baile del tango es una danza incomparable, única. Conste que no digo que es más bonita que otras danzas. Digo única. Su coreografía se improvisa sobre la base de dos o tres figuras básicas, pero lo fundamental corre por cuenta de la fantasía del bailarín **(El bailarín porque quien decide la forma de la danza es el hombre)** y debe conseguir que su compañera lo entienda para lograr armonía. Basta una simple presión de la mano del hombre en la cintura femenina para que la coreografía —nada simple por otra parte— vaya naciendo en total comunión como no conozco en ningún otro baile abrazado. El tango bailado, de esa manera, no mufa. Por el contrario, alegra, excita. Pocas sensaciones son tan agradables como la de conseguir compañera para bailar un tango "bien polenta". Es casi, con perdón de Doña Vecina la Escandalizada, el antiguo y eterno juego del amor, pero bailado.

Pero el tipo necesitaba expresar su mufa en forma de canción. (Y usamos "el tipo" en la irreemplazable acepción de Wimpi con su descontado permiso. Dios le puso nombre a todas las cosas y no se enoja porque usemos Sus palabras.) Los negros de Estados Unidos hallaron la forma "blues" para cantar su mufa. El porteño adaptó su mufada y rante poesía a la forma musical que amaba y bailaba: el tango. Que no es sólo mufa. Está hecho de muchas cosas, algunas indefinibles. Pero está teñido de mufa desde sus más remotos orígenes. Recordemos este ejemplo del que se afirma es el primer tango-canción:

Ya no hay en mi bulín / aquellos lindos frasquitos / adornados con moñitos / todos del mismo color... / Y el espejo está empañado / y parece que ha llorado / por la ausencia de tu amor. ("MI NOCHE TRISTE", de Contursi y Castriota.)

Años después se cometieron letras de tangos donde el protagonista tenía "los ojos llenos de sangre de tanto y tanto llorar". Eso entra de lleno en el terreno de la patología. En el caso citado, como en tantos otros ilustres ejemplos, el tipo no llora. Simplemente está mufado. Como en este otro tango prócer:

Rechiflao en mi tristeza / hoy te evoco y veo que has sido / en mi pobre vida paria / sólo una buena mujer... (MANO A MANO, de Celedonio Flores y Gardel-Razzano).

LA CIUDAD DONDE EL SMOG NO ES SMOG

Si decimos que Buenos Aires —la ciudad que es contexto del tango— es una ciudad fabulosa y nos ponemos a adjetivizarla y a intentar definirla y a ubicarla y etc., no sólo terminaremos escribiendo un rollo indigerible sino que lo único que lograremos será el descubrirle el agujero al mate. Otros hombres sabios lo han hecho muy bien. Pongámonos de acuerdo simplemente en que es toda una gran ciudad. Y como toda gran ciudad que se precie, padece ya el problema de la contaminación atmosférica. Pero, calma ciudadanos. La polución atmosférica de nuestra capital de la pizza y la quiniela no corre por cuenta del temido smog. La capa gris que la recubre, perfectamente visible desde lejos, no es smog: es mufa. Quien se indigne por esta afirmación "antipatriótica" lo hará movido simplemente por la subestimación que él tiene de la mufa. La mufa no califica: es simplemente un estado de ánimo que ya hemos tratado de definir como indefinible. Que no es negativo ni minusvaloriza. Es sólo mufa. ¿De dónde le viene la mufa a Buenos Aires? Vaya uno a saber. ¿De la frustración de don Pedro de Mendoza? Quizá. ¿Del empleo que hicieron de

COSAS QUE NOS PRODUCEN MUFA

(VALIDO PARA AMBOS SEXOS)

Tener caspa.

Viajar junto a un tipo que hace ruido chupándose las muelas.

Vernos retratados en 4 x 4.

Que no nos permitan usar el teléfono del mostrador de "La Biela".

Que nuestra mujer nos diga que no sabe en qué se le ha ido la plata.

Que nuestro marido nos diga que no sabe en qué se le ha ido la plata.

No saber bailar.

Atardecer en pleno campo.

El gusto de las tortas de boda.

Las reuniones del consorcio.

Esperar de pie una mesa libre en el restaurante.

Que se paren a nuestro lado esperando la mesa en el restaurante.

Las fiestas del colegio de los chicos.

Fumar.

No poder dejar de fumar.

Dejar de fumar.

Ver platos sucios apilados en la pileta de casa.

Que nos digan: "Yo tengo su teléfono, si aparece algo lo llamo...".

Las calles reiteradamente rotas.

Las conferencias.

El hígado.

Esperar.

Los programas de TV de los domingos.

Ser de River.

Un tipo agresivo en una reunión.

Estar en el campo y no saber comer el asado "a la criolla".

Comer afuera con la familia. Y que nuestra mujer diga: "Con lo que gastaste hoy yo cocino toda la semana".

Los compañeros de trabajo de nuestra mujer.

Encontrar ropa tendida en el baño.

El novio de la nena.

Los psicoanalizados que se sienten psicoanalistas.

Ponernos inyecciones.

Que nos muestren diapositivas de un viaje después de cenar.

La prepotencia.

Que nos usen como confidentes.

Que prefieran como confidente a otro y no a nosotros.

La humedad.

Hacer trámites en reparticiones.

Tener los pies fríos.

Quedarnos sin plata temprano en la ruleta.

Planchar los guardapolvos de los chicos.

Descubrir que tenemos várices.

Que el nene nos descubra cometiendo faltas de ortografía.

Las salas de espera.

Vernos por los cuatro costados en el espejo de la sastrería.

Querer parecer atléticos el primer día de playa y comprobar que es inútil.

Un vecino que estudia violín.

Caernos en la calle.

Los discursos.

"La" calor.

Despertarnos después de una farra.

Querer alcanzar una pelota a los chicos pateando y pifiarla.

Saludar a alguien y que no recuerde quiénes somos.

Que una tía se ponga a contar cosas de nuestra infancia.

Los compañeros de trabajo de nuestro marido.

LLAMAR BUEN DIA A ESTO"






ella los funcionarios de la Colonia como centro de contrabando y otras fechorías? Tal vez. En todo caso podemos optar por una hipotésis que elabora Florencio Escardó, juvenil y audaz desbrozador constante de nuevos caminos. Según dicha hipótesis Buenos Aires está incrustada entre el inmenso río y la pampa desmesurada: **"se sitúa como el que lucha con la espalda apoyada en una pared".** Ello sería causa de una de las vertientes de nuestra mufa. Otra, quizá, el hecho que puntualiza Escardó en su formidable "Nueva geografía de Buenos Aires":

En última instancia Buenos Aires fue siempre el territorio de sí misma. Para el tránsito del planeta Buenos Aires es punta de rieles; nadie anda por ella en tránsito o de pasaje. Hay que venir expresamente a quedarse o a preparar la vuelta; no importa que esa preparación dure años y que la vuelta no se consume nunca. Muchos de los inmigrantes radicados en Buenos Aires han pasado la vida fijando una transitoriedad.

Entre los cientos de variantes de mufa que se respiran en Buenos Aires una de las más deprimentes y absurdas es la que existe en la zona bancaria. Que podríamos delimitar un poco arbitrariamente entre Diagonal Norte, Maipú, Corrientes y Reconquista. Allí está instalado el país del portafolios negro, el imperio de los vencimientos, el dislocado mundo del correr a sacar de un agujero para poner en el otro, la tiranía del reloj, el principado de las caras largas. Allí la prisa sin otro puerto que el "llegar antes de las 4", el almanaque hurgando en las billeteras. Allí se genera el inmenso mar de papeles con firmas que terminan por desbordar inundando la ciudad. Allí nadie está contento. No puede haber otra cosa que mufa en un lugar donde lo único que se hace es comprar y vender dinero. No se concibe un puesto de flores en San Martín y Bartolomé Mitre.

Otra forma bonaerense de producir mufa la hallamos en la calle Necochea, la calle de las cantinas de la Boca. Allí se nos pretende vender un sucedáneo de fal-

GATO CON MUFÓMETRO

PARLANTE PARA VOCES INTERIORES (SI LAS HAY)
IRRIGADOR DE EMERGENCIA
BOLSA HINCHABLE SUPLENTE
ALARMA DE SUICIDIO
AGUJA
GO
AVISO DE NECESIDAD DE REVIRÓLOGO
DESCARGA
OSCILÓGRAFO
MANIJA PARA DARSE MANIJA

sa alegría con orquestas barulleras, con tristes colorinches de neón, con letreros estentóreos, con mozos cantores. Sin contar con los trastornos gástricos posteriores, esa ficción de alegría que no es otra cosa que "estrepitoso mal gusto", es como la ficción de amor que ofrecen las prostitutas: pura mufa.

Hemos citado dos casos de porteña mufa casi negativa. Decimos casi porque el reconocerla y aislarla de nuestros sentimientos ya es una actitud positiva. Pero hay una mufa "morriñosa" y melancólica que nos envuelve de a poco si nos largamos a caminar sin prisa por la Costanera Sur, desde Belgrano a Viamonte, en las hermosas tardes porteñas de otoño. O corriendo la calle Tellier desde José Enrique Rodó hasta la avenida de los Corrales, donde se emplaza el monumento al Resero, escultura magistral de Sarniguet que **es la introducción de la mufa solitaria de la pampa en el ámbito de la ciudad.** Se la encuentra asimismo en el Parque de los Patricios, lleno de reminiscencias de mítines socialistas y de un zoológico que alguna vez poseyó. O bien, si no, dejándose perder de noche por los alrededores del Parque Chacabuco, o por Villa Lugano, o por calles como Avellaneda, Sarácha-ga, Pilar, Irala o Gamarra. Donde nuestra natural propensión a la mufa reminiscente y melancólica puede verse recreada por un bandoneón solitario y lejano sonando bajo la alta noche.



Como último ejemplo —sólo por no fatigar al lector— de las fuentes de mufa callejera en Buenos Aires, citaremos los asados de las cuadrillas de obreros. Que se cometen a las 11, vale decir, a esa hora siniestra en que falta un rato largo para almorzar y han transcurrido horas desde nuestro desayuno. Me refiero a esos asados que perpetran sin ninguna consideración los obreros de la construcción, o los que abren zanjas por cuenta de SEGBA, Obras Sanitarias, Gas del Estado o cualquier otra empresa rompe-calles. Quino, con el admirable poder de síntesis que tiene para elaborar una idea gráfica, simbolizaba en uno de sus dibujos la mufa de nuestra clase media presentando a un señor de traje y corbata comiendo un emparedado en un grill y mirando a través de la vidriera con expresión angustiada a un grupo de obreros devorando un asado de los que son comunes en las cuadrillas callejeras. Esa es mufa pura de primera presión.

DIFERENTES MUFAS

Hemos dicho que hay mufas diferenciadas. Pero conviene aislar en ambiente aséptico las mufas paralizantes, las mufas que tienden a desvalorizarlo todo, las mufas a ultranza. Son aspectos patológicos de la mufa. A través de la lente de esas mufa-enfermedad, el tipo lo ve todo negro, con olor a fracaso. Los optimistas a toda vela, los que visten de la mañana a la noche la perenne sonrisa de animador de programas de televisión, se hallan en el término opuesto de la escala. ¡No, amigos! Ni calvos ni con dos pelucas. Los dos extremos son por igual perniciosos y deprimentes. Ambos ocultan la realidad. Un tipo altamente positivo es aquel capaz de comer, amar y beber como los dioses griegos. El capaz de hacer gauchadas, de sentir la amistad y admirar lo admirable. Pero que en algún momento se siente envuelto, ganado, por la mufa que cae sobre él como una suave llovizna. NO SE MENOSPRECIE SI SE SIENTE MUFADO. Es usted un hombre entero. Mufarse significa entrar en contradicción con las cosas. Implica que usted toma conciencia de las cosas que "ofenden al mundo". De que hay seres indeseables, situaciones sociales insoportables, dolor, injusticias, angustias. Pero que caminan codo a codo con el inmenso cúmulo de cosas hermosísimas que componen con las otras este caótico mundo en que nos movemos. Cuando usted se mufa es porque consciente o inconscientemente advierte las contradicciones. Entonces debe preguntarse: ¿DE DONDE ME VIENE ESTA MUFA? A partir de allí camina usted con rápidos pasos hacia el estado de homo-sapiens. Porque logrará hacer de la mufa un trampolín dentro de sí mismo. Sin dejarse sorprender por quienes quieren venderle la mentira de una realidad color de rosa o de fúnebres tonos según quien sea el que reparte las barajas. Alégrese de ser mufado. La mufa transforma al tipo en un creador. De esa levadura nacen seres angélicos y privilegiados como Enrique Santos Discépolo, Homero Manzi, Macedonio Fernández, Ernesto Sábato, Alfonsina Storni, Roberto Arlt, y usted. En fin, de verlo así me conformo, y que Dios lo ayude y a mí no me desampare. Chau.

LA MUFA EN EL TANGO

¡Qué noche llena de hastío y de frío!
El viento trae un extraño lamento;
parece un pozo de sombras la noche
y yo en las sombras camino muy lento.
Mientras tanto la garúa
se acentúa con su púa en mi corazón...

("GARUA")

Callejón, callejón, lejano, lejano...
Ibamos tomados de la mano
bajo un cielo de verano,
soñando en vano...

("YUYO VERDE")

¡Qué triste palidez tienen tus luces!...
Tus letreros pintan cruces;
tus afiches, carcajadas de cartón.

("TRISTEZAS DE LA CALLE CORRIENTES")

Un pedazo de barrio, allá en Pompeya,
durmiéndose al costado del terraplén.
Un farol balanceando en la barrera,
y el misterio de adiós que siembra el tren...

("BARRIO DE TANGO")

Medio escabiao, un goruta,
murmura indiferente:
"Un año más, ¡qué importa!...
Como vino se irá..."

("AÑO NUEVO")

Esta puerta se abrió para su paso,
este piano tembló con su canción.
Esta mesa, este espejo y estos cuadros
guardan ecos del eco de su voz.

("NINGUNA")

Maleza vana del corazón,
como la herrumbre de tu ventana...
Como el musgo que creció,
como el mal que tu ventana cerró...

("MALEZA")

Tal vez allá en la infancia su voz de alondra
tomó ese tono oscuro de callejón...
Acaso aquel romance que sólo nombra
cuando se pone triste con el alcohol...

("MALENA")

Yo no manyo, francamente,
lo que es una partenaire.
Y aunque digan que soy bruto y atrasado,
¡qué querés!... No debe ser nada bueno
si hay que andar con todo al aire
y en vez de batirla en criollo
te la baten en francés.

("AUDACIA")

Las sombras que esta noche trajo el tango
me obligan a evocarla a mí también.
Bailemos, que me duele estar pensando
en su blusa y en su falda de satén...

("TAL VEZ SERA MI ALCOHOL")

Luna, luna,
lluvia de tu harina iluminada
cubre de tristeza el corazón...
¡No podré escuchar más nunca la canción
de su voz enamorada!...

("LUNA")

¡Y pensar que hace diez años
fue mi locura!...
Que llegué hasta la traición
por su hermosura...
¡Que esto que hoy es un cascajo
fue la dulce metedura
donde yo perdí el honor!...

("ESTA NOCHE ME EMBORRACHO")

Creciste entre el lodo
de un barrio muy pobre;
cumpliste 20 años en un cabaret.
Y hoy todos te llaman Moneda de Cobre
porque vieja y triste
muy poco valés...

("MONEDA DE COBRE")

Sobre el mármol helado
migas de medialunas,
y una mujer absurda
sentada en un rincón;
tu musa está sangrando y ella se desayuna:
el alma no perdona, no tiene corazón...

("DISCEPOLIN")

Todo el mundo anda a la estufa,
triste, amargo y sin garufa,
neurasténico y cortao...
Se acabaron los robustos
y hasta yo que daba gusto
cuatro kilos he bajao.
Hoy no hay guita ni de asalto
y el puchero está tan alto
que hay que usar un trampolín...

("AL MUNDO LE FALTA UN TORNILLO")

Estos señores desconocidos entre sí, tienen algo en común. Son...



Carlos Alvarez
Camionero. Dos viajes semanales a Mendoza . . .
Siempre trae regalitos.

Mario Carrasco
Fletero. 300 kms. diarios en Capital y Gran Bs. As
. . . los domingos, carga a la familia.

...Los Fanáticos!

Bueno, en alguna medida todos somos fanáticos de algo, no?
Por ejemplo, el Sr. Alvarez anda sin problemas sobre caminos que hacen pedazos los neumáticos, usando D-101! El Sr. Carrasco, le puso a la pick-up las NUEVAS SUPERVIA HR, para viajar tranquilo por calles agresivas hasta su desgaste total! Ambos van para adelante y tienen algo en común: son los fanáticos de DUNLOP . . . Es decir, de lo mejor!

Neumáticos D-101

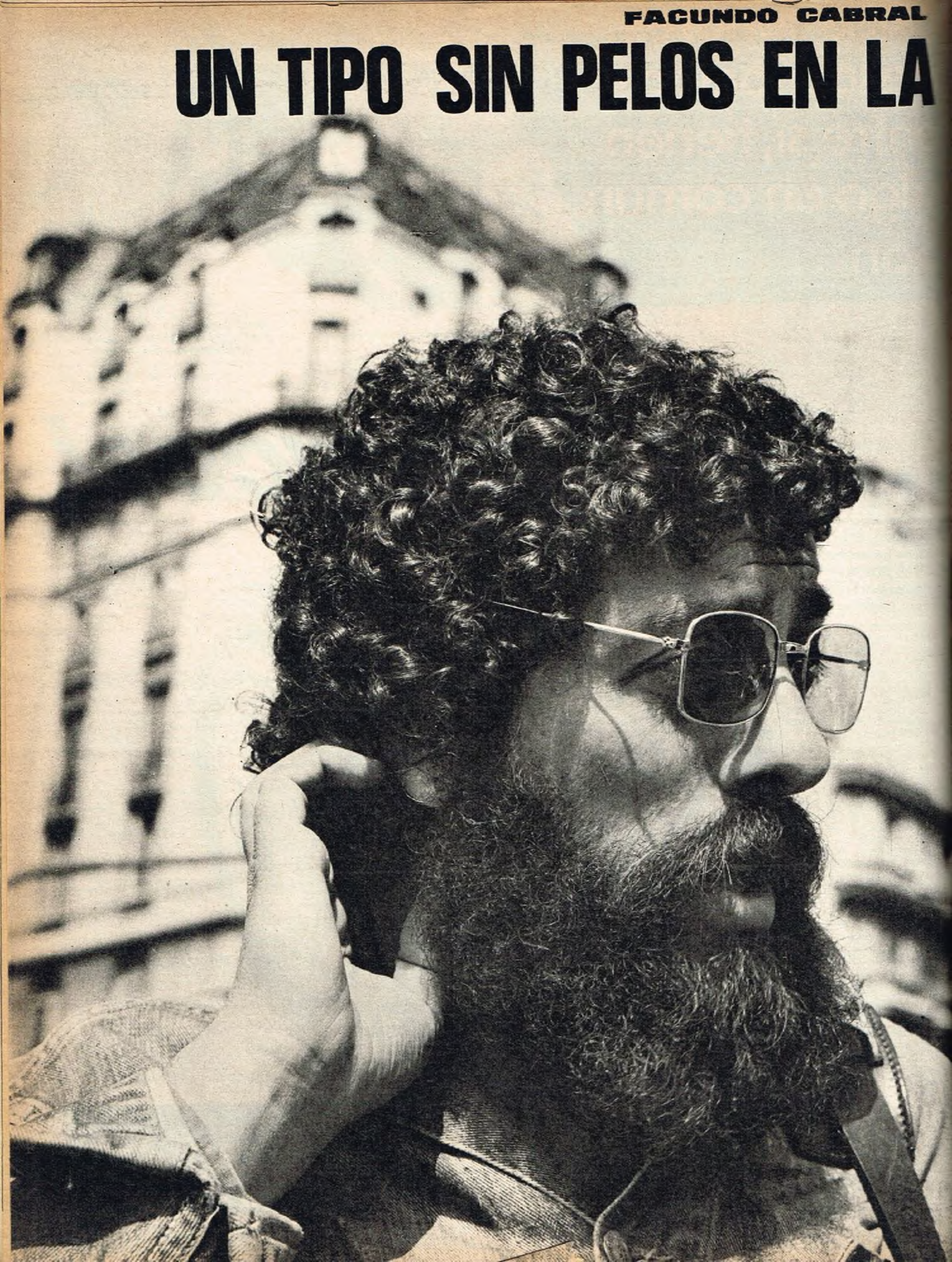
NUEVOS SUPERVIA HR

DUNLOP

CALIDAD PARA LOS QUE VAN ADELANTE

DAL-151-A **LINTAS**

UN TIPO SIN PELOS EN LA



LENGUA

TODO UN PERSONAJE. AHORA DESCUBRIO LA POESIA Y ESCRIBE VERSOS QUE DESPUES —QUIZA— SERAN CANCIONES. AUTENTICO, AMANTE DE LA LIBERTAD Y DE LOS VIAJES POR MAR, SIN PELOS EN LA LENGUA, DICE CUANTO PIENSA. QUE NO ES POCO. FACUNDO ES ALGUIEN QUE CANTA SU VERDAD. CONVERSAR CON EL ES TODA UNA EXPERIENCIA.



Facundo Cabral, Buenos Aires, ayer, hoy. Un hombre que cambia, que hace cosas.

Sí, es el turno de Facundo —me dicen. Y lo veo aparecer, guitarra en mano, con la misma campera gastada de siempre, los blue-jeans desteñidos y la camisa guerrillera. Y canta. Es Facundo Cabral, todo un personaje. En Michel no vuela una mosca y el humo de los cigarrillos se entrelaza con la música y las luces, y yo escucho. Como corresponde cuando alguien como Facundo se decide a cantar, yo escucho.

. . . .

Ya es mañana y Facundo está frente a mí, mesa de por medio, con cara de desconfiado. Mira mi block, mi lapicera, la cámara de Alvarado.

—Mirá: el fotógrafo puede trabajar tranquilo...

—¿Yo no?

—Lo que quiero de vos es un cuestionario. Por escrito, sabés. No quiero más problemas.

—¿Qué clase de problemas?

—Hace dos meses se publicó en algún lado que yo había dicho que cuando salgo a cantar estoy tranquilo y sé lo que voy a hacer. Y que ahí es cuando domino el público, cuando le pongo el pie encima. ¿Te parece que yo pude haber dicho semejante barbaridad?

—No, supongo que no...

Y me mira fijo mientras yo siento que por más sol primaveral y brisa suave y día perfecto sin nubes, la cosa no viene muy bien. Facundo está impaciente, tamborilea sus dedos contra la mesa. Yo no sé muy bien qué hacer, si empezar a escribir el cuestionario o conversar un rato de cualquier cosa o tomar un café o irme. Opto por intentar un diálogo. En una ésas, quién te dice.

—Me dijeron que estás escribiendo poemas...

—Así es, descubrí la poesía.

—¿Hace mucho?

—Para algunos amigos lo que yo hago es poesía.

—¿Y para tus enemigos?

—¡Ah!..., para ellos soy un "chanta".

—¿Por qué?

—Y... a la gente le molesta que seas un tipo conocido, con alguna fama.

—¿Y a vos te disgusta la fama?

—A mí me interesa ser yo, fundamentalmente yo. Y si así como soy tengo éxito, mejor. Yo no me comprometo con las grabadoras sino conmigo mismo y mi público, ese que tengo en los recitales en los barrios o en los café concert.

Baja la mirada hacia su cuaderno.

—Fijate, ¿te gusta? —y me ofrece para que lea.

"Colgaré una canción entre el
[campanario
y el vuelo de la golondrina;
escribiré una paloma
con sólo cuatro letras: Dios".

—Sí, claro. Cómo no me va a gustar.

—Es una "primicia" literaria —dice con cierto aire a chiste—. **Vos me habías preguntado cuándo descubrí la poesía... Creo que al mismo tiempo de descubrir las religiones, las preocupaciones teológicas, trascendentales. En ese momento dejé de lado las cuestiones materiales.**

—Sin embargo te compraste una casa en el campo...

—Eso es otra cosa.

—¿Por qué?

—Porque es para mi madre y ella se la merece y mucho más.

—¿Podés darme otro motivo aparte del que invocás?

—Sí, por supuesto y está muy ligado a mi infancia.

Acaricia la barba y con cierto aire entre melancólico y profético recuerda...

—Fue en Tandil, ¿sabés? Quedé huérfano a los 7 años. Era el mayor de los tres hijos de Sara, mi madre, y salí a la calle a yugarla y a traer comida. Los chicos estudiaban. ¡Ni te imaginás dónde vivíamos!

—No.

—En la escuela donde mi madre era portera. Sí, porque ése fue uno de nuestros oasis en ese dar vueltas constante que fue mi infancia. ¡Qué días aquéllos!

—Me imagino...

—No, no podés imaginarte... Teníamos que esperar que los alumnos estén en clase para poder ir al baño. Y mi madre esperaba los recreos para poder cantar. Ese era su momento de felicidad. No le importaba la sordidez ni la incomodidad del aula donde vivíamos... Pero sufría por no poder cantar... ¿Te das cuenta qué clase de mujer es?

NO SOY DE AQUI NI SOY DE ALLA

Me pongo el sol al hombro
y el mundo es amarillo...
y si llueve me mojo
y no me enojo porque no encojo.
Una lechuga me basta y sobra
para hacer sombra, y ¡qué me importa!
si no me nombran.
Limpio mi vagón de carga,
duermo una semana larga,
como una porción de pizza
¡y me vivo de la risa!
Me gusta andar, pero no sigo el camino,
pues lo seguro ya no tiene misterio...
Me gusta ir con el verano muy lejos,
para volver donde mi madre en invierno
y ver los perros que jamás me olvidaron,
y los abrazos que me dan mis hermanos.

Me gusta el sol, Alicia y las palomas,
el buen cigarro y las malas señoras...
¡Saltar paredes y abrir las ventanas, y cuando llora
[una mujer!
Me gusta el vino, tanto como las flores
y los conejos pero no los tractores...
El pan casero y la voz de Dolores,
y el mar mojándome los pies.

No soy de aquí ni soy de allá...
No tengo edad ni porvenir,
¡y ser feliz es mi color de identidad!
Me gusta estar tirado siempre en la arena
o en bicicleta perseguir a Manuela,
o todo el tiempo para ver las estrellas
¡con la María en el trigal!

No soy de aquí ni soy de allá...
No tengo edad ni porvenir
¡y ser feliz es mi color de identidad!

—Entonces aprendiste a cantar a su lado...

—Seguramente. Pero sobre todo ella me enseñó a vivir. —Y me mira con cara nostálgica. Sigue—: **Los pisos del aula donde vivíamos estaban llenos de agujeros y mi madre nos enseñó a cuidar de que no se cayera nada, porque todo se perdería para siempre. Así yo perdí el miedo por un agujero.**

—¿A qué edad te fuiste de tu casa?

—A los 11 y cuando le comenté a mamá de mi partida me contestó: "por fin". Después vender diarios, dibujar, manejar colectivos, medir campos o pintar carteles fueron experiencias.

—¿Positivas?

—¡Ni que hablar! Ahí en la calle, en la gente, encontré mi verdad, o sea encontré el canto. Pero canto a y para ellos y no desligado de la realidad cotidiana.

—De alguna manera te encontraste vos...

—Exacto. Por primera vez sentí que en esa elección estaba "yo".

De pronto me acuerdo que no le pregunté la edad y que aunque esa pregunta sea un lugar común, en este caso la creo necesaria y muy ligada a la palabra "etapa".

—¿Cuántos años tenés, Facundo?

—Ando por los 34.

Me quedé semihelada. ¿Usted también, no? Claro, porque ni usted ni yo le dábamos más de 25... Pero pensando bien y poniendo la marcha atrás, Facundo Cabral ya había sido el "Indio Gasparino". ¿No es cierto?



"No soy de aquí ni soy de allá." ¿De dónde sos, Facundo? ¿Adónde vas?

Como adivinando mi pensamiento, contesta:

—Así es. La del "Indio Gasparino" fue mi primera etapa. Casi no me reconozco y la veo allá lejos y... cuando todo empilchadito con trajecito, pelo corto y afeitado, salía a cantar "Volveré, volveré" o "Juana Luisa Valdez".

—¿Cuántos años llevaste el "indio" adentro?

—Tres.

—¿Cuál es la otra etapa?

—La que le siguió al "Indio" y que empieza en los agonizantes días de "Gasparino".

—¿Por qué "agonizantes"?

—Porque en ese momento —como ahora— había descubierto la "poesía", pero con una diferencia: era la poesía del otro... Aunque ese "otro" fuera Walt Whitman.

El rostro de Facundo cambia. Los músculos faciales se distienden, las arrugas de la frente se relajan, los dedos se entrecruzan y todo él irradia paz.

—En Whitman descubrí la hierba, el placer de gozar del mar, de las mujeres, y me sentí "vivo". Descubrí que lo que leía en su poesía no estaba desligado de mi realidad, de lo que yo necesitaba para sentirme bien, saludable... Y mi salud reside en "mi libertad".

—¿Qué hiciste con tu libertad?

—Me la llevé de paseo, lejos, muy lejos. Crucé mares, océanos, busqué las hierbas y las mujeres de las que hablaba Whitman, me acerqué —a través de él— a Borges y conocí...

—¿Qué conociste?

—Sudamérica y las islas de Pascua y Fernández.

—¿Trajiste "algo" de vuelta?

—Sí, volví con "No soy de aquí ni soy de allá".

—¿Qué significó para vos esta composición?

—Más allá del "segundo premio" que logro en un certamen de cantantes, "No soy de aquí ni soy de allá" es la síntesis de mi vida y viajes que le entrego al público.

—Al público de café concert, un público nuevo, ¿no?

—Sí, pero que me acepta sin conocerme y que siente que lo que le doy es "mi verdad", que no "cameleo" con un compromiso que no existe.

—¿Y vos con quién te comprometés?

—Con el hombre, con la vida, y a esa gente yo le doy mi síntesis existencial a través de la guitarra y el canto. En realidad yo no canto sino "cuento". Cuento lo que "me pasa", "lo que me gusta".

—¿Qué te gusta?

—Charlar con todos: con los taxistas, los maniseros —aunque mis detractores digan que soy un "demagogo"—, las mujeres —incluyendo las "malas señoras"—, los amaneceres en compañía o el anochecer en soledad... Y viajar.

Aplaca la voz, también la mirada; gira la cabeza hacia todos los costados y nos dice: "Buenos Aires me cansó y por eso me voy. Sé que hay otros lugares, otras mujeres y otros mares... Y yo amo la libertad".

Z.P.

Fotos: Gabriel Alvarado

EULOGIO FRITES, INDIGENA, 36 AÑOS, CASADO.

PASTOR DE OVEJAS, ZAFRERO, LAVACOPAS, FUTURO ABOGADO...

NACIO Y SE CRIO EN LA QUEBRADA DE HUMAHUACA. HASTA LOS 12 AÑOS VIVIO CON SU FAMILIA COLLA, EN LA PUNA JUJEÑA, EN SALTA O EN LOS VALLES CALCHAQUIES. SUS GANAS DE ESTUDIAR LO TRAJERON A BUENOS AIRES. COMPLETO LA PRIMARIA, SE RECIBIO DE BACHILLER A LOS 27 AÑOS Y AHORA TIENE REALIZADA MAS DE LA MITAD DE LA CARRERA DE ABOGACIA. LEJOS DE RENEGAR DE SU CONDICION, QUIERE RECIBIRSE LO ANTES POSIBLE PARA DEFENDER A LOS INDIGENAS DE LA ARGENTINA. "GENTE" CHARLO CON EL, EN SU CASA Y EN LA FACULTAD DE DERECHO. ESTA ES SU HISTORIA...

Escondido, temeroso, asustado, Eulogio Frites se tapaba la cara con su ponchito multicolor... Las voces fuertes, imperiosas, amenazando, lo buscaban por toda la casa. Salir de ese canasto con ropa sucia, asomar la cabeza, era lo mismo que suicidarse. Y los 9 años de Eulogio le decían que no debía salir. Esperó entonces callado y sin moverse hasta que la noche vino en su ayuda. En esa casa, la que regía uno de los muchos lotes de un ingenio, lo dieron por desaparecido. Una picardía que resultó demasiado seria y que provocó sin quererlo la furia de sus mayores lo hizo huir de su casa a esconderse en el monte, donde se quedó asustado hasta que "pasara la tormenta". Para Eulogio eso representó la pérdida momentánea de su posibilidad de ir a la escuela.

"Siempre me acuerdo de ese canasto de ropa sucia por el miedo que pasé mientras me buscaban... Tenía miedo de que si me encontraban me lastimaran cuando me dieran una paliza. Yo era el peoncito que estaba en esa casa para hacer los mandados no más... ¿Cómo fui allí. Yo nací en la Sierra de Zenta, en plena quebrada, a 43 kilómetros de Humahuaca. Una familia colla, la mía, que vivió siempre de la lana y del cultivo del maíz, de la papa, del zapallo y de la oca. En general los collas se trasladan durante el año de los valles a la puna. En invierno, los valles para sembrar, y en verano, la puna pastando ovejas. El otro medio de vida es el trabajo en la zafra. Para la cosecha, los collas van a los ingenios de Salta o de Jujuy. Mi casa, allá en el valle, era como todas las casas, de adobe y piedra cruzada. El techo son travesaños de madera tejidos con chilca, cubiertos por paja y, sobre esto, la torta (barro con paja picada, que sirve para dar consistencia y como aislante). Según la zona, el techo aguanta 5 u 8 años. A veces el colla tiene otra casa, en los lugares de pastoreo —una especie de vivienda provisoria, más elemental todavía— con un dormitorio no más y un corral para los animales. Al ir ahí llevamos las provisiones justas para la temporada (maíz, papas, charqui, sal, azúcar, harina y yerba). Yo viví así hasta los 9 años, tocando la quena o la caja, arriando ovejas o llamas. ¿Escuela? Sí, pero poco... A los ocho años fui a una escuela en Palca de Aparzo donde vivíamos a 2 km de donde nací, durante siete meses, hasta que trasladaron al maestro y nos quedamos sin escuela. Al año siguiente mi padre me llevó por primera vez a trabajar con él a la zafra. Yo era "cuarterito". Es decir los que hacen la cuarta parte del trabajo. Los cultivos en los ingenios están divididos en lotes que son administrados individualmente. Una vez en el lote yo me encargaba de acercarle a mi padre la comida desde las casas hasta el surco, unos cinco kilómetros de distancia. Estuvimos de mayo a noviembre y al volver uno de los hombres del ingenio que se nos cruzó por el camino le ofreció a mi padre dejarme allí para que trabajara en su casa ayudándole con los mandados. Mi padre no quería, pero yo insistí porque así podría ir a clase. Estuve tres meses en la escuela del ingenio, luego la abandoné cuando me oculté en el monte y volví con los míos."

EL HOMBRE

El pelo negro, negrísimo. El jopo, duro, durísimo. La patilla corta, la nariz gruesa, los ojos chicos, también negros... La cara ancha, maneja las expresiones con soltura. Acompaña cada palabra con el gesto. Tal vez ancestralmente triste, la risa comparte un aire de sorna, irónico... En tal caso los gestos se vuelven ampulosos, la voz modula el tono imitando los personajes a quien recuerda y se refiere... La historia de su vida se corta cuando se refiere a su comunidad o a las otras comunidades indígenas que habitan en la Argentina. No pude evitar extenderse en el tema. Los tobas, los matacos, los mapuches, los guaraníes... La Argentina y América se unen en la charla, apasionadamente... Pautas culturales, modos de vida, problemas para la supervivencia de los indígenas... Todo se mezcla, todo lo apasiona... Volvemos al relato. Volvemos al ingenio...

"Al año siguiente volví con mi padre. En otro lote, en otra casa. Hacía los mandados, regaba el jardín, iba a la escuela... trabajaba mucho y no tenía tiempo para juegos. Recuerdo una tarde mientras regaba el jardín tenía un libro de aritmética en la mano y estaba repitiendo la tabla de 3, cuando vi a dos señores caminando cerca de la entrada de la casa. Venían con dos valijas muy pesadas y los ayudé a llevarlas hasta la estación (los ingenios tienen un ferrocarril interno que recorre los lotes). Agradecidos por mi ayuda me preguntaron qué hacía y cómo lo pasaba. Les conté mi vida en las casas y les dije que me iba a dormir porque a las seis de la mañana tenía que levantarme para ir a la escuela. Me hablaron de un montón de cosas y me dijeron que ellos eran dirigentes políticos que estaban recorriendo la zona y que iban a hacer las gestiones para que pudiera viajar a Buenos Aires a estudiar. Al otro día, a la mañana, pedí que me pagaran, y con el sueldo me fui. Llegué a Jujuy esa noche y conocí una gran ciudad por primera vez. En la estación saqué un pasaje para La Quiaca y lo guardé en mi billetera. A la hora en que salía el tren fui a buscar el boleto y descubrí que no lo tenía. Me habían robado todo. El boleto y la plata. Nunca lloré tanto como esa noche... Nunca me sentí tan desesperado, tan solo, tan desvalido... En esa ciudad que me parecía tan grande, sin nadie que me ayudara, sin poder volver. En la estación, al día siguiente, cuando fui a averiguar, entre los empleados me juntaron el precio del boleto y volví a casa". Eulogio Frites tenía once años.

BUENOS AIRES

La puerta se abre una vez más. Una vez más entra Ernesto Frites. La primera vez, cuando el padre "nos presentó", me extendió la mano diciendo su nombre y el "mucho gusto" enseguida. "Es mi hijo mayor. Tiene cuatro años y ya es cacique guaraní honorario, según la decisión de Vera Guazú, jefe de la comunidad guaraní de Misiones". Ernesto va y viene por la habitación. Una biblioteca repleta de libros sobre historia y tratados indígenas. Otra sección, otros estantes, incluyen los libros de derecho... Una mesa chica, de madera, un sofá-cama y una ventana completan la habitación. Es la pieza donde estudia Eulogio. Tres por tres, con suerte, sumariamente humilde, tremendamente útil...

"Cuando volví del ingenio me quedé en Humahuaca para trabajar en el Club Social. Así podía seguir en la escuela. Tengo que reconocer que lo que más me impulsaba a estudiar era mi odio al





La Facultad de Derecho y Ciencias Sociales en Buenos Aires. "Pienso recibirme a fines del 72".

Eulogio y su mujer, Urbana del señor Galván, y sus tres hijos. Ernesto Virgilio (4 años), Anahí Micaela (6 meses) y Gabriela Fermina (2 años). Viven en el barrio Almirante Brown, a cuatro cuadras del autódromo. Son muy felices.

La familia Frites y su casa, allá en la Quebrada. Mauricio y Robustiano, hermanos. Santos Yubra, cuñado; Máximo, hermano, y su mujer, Cornelia. Fermina Ramos de Frites (madre de Eulogio, fallecida) y Lorenza de Yubra (hermana). El padre de Eulogio, don Anacleto Frites, es el que está agachado con los codos apoyados en las rodillas. A su lado, un vecino, Santos González. Eulogio no está: él sacó la fotografía. Fue en 1963 en una de sus tantas visitas "al pago".





"En la Argentina hay 200.000 indígenas. Matacos (11.800), tobas (18.000), mapuches (33.000). Los collas somos los más numerosos (76.000). Hay también guaraníes, tehuelches, chahuancos y chorotes."

blanco, que ahora desapareció. Me habían dolido mucho muchas cosas, y era mi única salida. Aprender para poder defenderme en un plano de igualdad. En Humahuaca estuve hasta completar el segundo grado y me ganaba la vida lavando copas. Cuando junté la plata para el viaje me vine a Buenos Aires. Mi padre no quería que estudiara. Decía que para un colla el estudio representa la muerte. ¿Por qué? Porque el hijo que estudiaba no volvía más a su pago. Por eso yo vuelvo cada vez que puedo. Lo que pasa es que el colla, muchas veces puesto en un medio que no es el suyo, se avergüenza de su origen, y si alguna vez sus familiares lo visitan delante de un extraño, dicen que no es su familia, que son amigos... Así es la cosa. Prefieren pasar por mestizos y no por indios... En Buenos Aires fui a la dirección que me habían dado aquella vez esos hombres que conocí en el ingenio. Era la casa del Dr. Alfredo Fontana, diputado nacional en ese momento y que vivía en la calle Pedro Goyena 935, en Caballito. El doctor Fontana es algo así como mi segundo padre. Yo estaba en su casa, le ayudaba a recibir la gente que venía al consultorio y por la noche completaba mi curso primario en la Escuela Antonio Zinny, en Riglos y Salas. También iba a la iglesia Santa Isabel de Hungría, en Picheuta y Estrada (a dos cuadras del colegio) **cuando se reunía la gente de Acción Católica. Pero no encontré el apoyo que esperaba, me sentía incómodo y dejé de ir. Cuando completé el primario me inscribí en el Mariano Acosta y me recibí de bachiller, también en curso nocturno, en 1962".** Eulogio Frites tenía 27 años.

EL FUTURO ABOGADO

En el medio de esos años habían pasado otras cosas. Por ejemplo, el servicio militar. Por ejemplo, un curso de taquidactilografía en la Pitman. Y dentro de los periódicos regresos "al pago", en uno de ellos había fundado la Sociedad de Fomento y Cultura. El colla demostraba que el estudio no lo había "matado" como hombre de su comunidad. Estando allí lo destinaron a Buenos Aires para hacer la conscripción en el Círculo Militar, por su condición de taquidactilógrafo...

Mientras Ernesto sigue entrando y saliendo, ahora con una revista infantil en la mano, su padre evoca su primer encuentro con la que hoy es su mujer. **"Fue en 1958, en la plaza Primera Junta, en Caballito. Yo estaba parado en una esquina cuando pasó ella. Le dije un piropo en quichua y me contestó... A lo largo de nuestro noviazgo fui tres veces hasta su casa natal, en Santiago del Estero. La familia vivía en Estación La Cañada, a 10 kilómetros de Santiago, y al bajarme del tren tenía que caminar siete leguas para llegar a su casa. Ella es quichua parlante (así se denominan a los que hablan el idioma) y estaba en Buenos Aires trabajando como doméstica. Desde cuatro años antes de conocerla yo había entrado en la Municipalidad como peón, hombreando bolsas. Tuve suerte, me fueron pasando de un cargo a otro y finalmente en 1964 llegué a jefe de personal. En el 63 hice el curso de ingreso en la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales, y ese mismo año decidí vivir una experenca fundamental para mí: vivir en una villa miseria para comparar la cosa con las comunidades indígenas. La villa se llamaba Villa Tabaré, y en el 64 me eligieron presidente de la Sociedad de Fomento de la villa. Como empleado de la Municipalidad que era, gestioné reuniones con el intendente y pedimos que se nos adjudicaran unas viviendas que se estaban construyendo en el lugar. Lo conseguimos. En 1965 nos entregaron las casas (Barrio Almirante (Brown, a cuatro cuadras del autódromo), y ese mismo año, el primero de octubre, me casé".** Eulogio Frites acababa de cumplir 30 años...

Ahora está trabajando en la sección Adquisiciones y Contratos, de la Dirección General de Mantenimiento de la Muncipalidad **"(Reviso contratos, balances y garantías de las empresas que trabajan con nosotros")**. Ahora ya tiene un título de "Técnico en Administración", gracias a un curso paralelo a su carrera de abogacía **("Eso me atrasó un poco")** y le faltan seis materias para ser procurador y 8 más para recibirse de abogado **("Le voy a meter con todo a ver si puedo recibirme a fines del 72 o principios del 73")**. Ahora es el secretario general de la COMISION COORDINADORA DE INSTITUCIONES INDIGENAS EN LA ARGENTINA, una entidad a la que le dedica de dos a tres horas por día. Ahora tiene tres hijos (Ernesto Virgilio, 4; Gabriela Fermina, 2, y Anahí Micaela, seis meses) y el convencimiento cada vez más firme de que la salida para el indígena no es la integración total. **"Así desaparecería como comunidad. Lo realmente valioso es que el indígena se nutra culturalmente con los aportes de la técnica moderna y los una a su mo año decidí vivir una experiencia fundamental para mí: vivir en dos, arquitectos e ingenieros in- dígenas cada comunidad se revi- talizará. Es fundamental que haya maestros indígenas para que e aprendizaje sea más rápido y efec- tivo. Cualquiera otra cosa será e equivalente del suicidio como co- munidad".**

Ahora, al leer esta nota, Eulo- gio Frites se enojará conmigo porque hablé muy poco de su co- munidad y mucho de él, algo que no quería de ninguna manera. Pe- ro el personaje, el protagonista nos deslumbró demasiado. Tal vez agregando que también hizo varias veces el viaje a lomo de burro desde su pago hasta las Salinas Grandes (cinco días y cinco no- ches de ida y otro tanto de vuel- ta), o recordando que su madre murió en 1965 porque no pudie- ron atender como debían un pro- blema simple (bolo fecal), y pen- sando en los 200.000 indígenas que necesitan instrucción en la Argen- tina quizás logremos que disimu- le su enojo. Finalmente, la vida de Eulogio Frites es bastante más explícita que cualquier tratado en favor del indígena que quisié- mos publicar... Estoy en mi casa. Un long-play de Mercedes Sosa un tema del uruguayo Daniel Vi- glietti completa la nota:

"Dale tu mano al indio| dale que te hará bien| y encontrarás el camino| como ayer yo lo en- contré.| Dale tu mano al indio dale que te hará bien| te mojará el sudor santo| de la lucha y el de- ber.| La piel del indio te enseña- rá| toda la senda que habrás de andar.| Manos de cobre te mos- trarán| toda la sangre que has de dejar...| Dale tu mano al indio dale que te hará bien..."

JORGE ALBERTO TABOADA

Fotos: J. J. PEREZ



VIVE UD. CON O SIN RELIGION?
las grandes religiones ilustradas
Es Ud. católico?
Es Ud. judío?
Es Ud. mahometano?
Es Ud. . .?
Y si pertenece a alguna de esas religiones, la conoce Ud. realmente?
El cuestionamiento actual de las religiones da más razones para tratar de descubrir — por medios propios — verdades y caminos que contribuyan a su propia ubicación en el mundo.
Concebida con modernísimo criterio de belleza gráfica — en sus reproducciones — y espíritu crítico — en sus comentarios — reaparece la publicación que responderá semanalmente a sus inquietudes:
En el Arte, en la Historia y en las Costumbres de todas las Civilizaciones.
98 fascículos que llevan a su casa:
Un himno a la divinidad
de todos los pueblos, de todos los tiempos y de todas las razas.
Una monumental enciclopedia
de hechos e ideas presentados por eximios especialistas.
Un verdadero museo de obras maestras
donde 5000 reproducciones en color y blanco y negro llevan el mensaje de la fe a través de las más inspiradas obras de arte.
Vuelva a reencontrarse con su fe y descubra su grandeza.
Reserve ya su fascículo
Todos los jueves en kioscos y librerías
Cantidad limitada.
las grandes RELIGIONES ILUSTRADAS
ISLÁMICA
JUDÍA
CRISTIANA
$ 2.80
Cada religión o grupo de religiones constituyen un tomo — hay cinco en total — que Ud. podrá encuadernar en tapas de cuerina, a cambio de un módico importe. Con cada tapa se entrega SIN CARGO el Indice y la portadilla del tomo.
Distribuye:
LIBRERIA HACHETTE
Rivadavia 739
Tel. 34-8481/5 - Bs. As.

GENTE



El príncipe Carlos (23), heredero del trono de Gran Bretaña, se solaza asistiendo a un disputado encuentro de polo en el que, casualmente, no interviene su papá. El heredero, que somete a sus progenitores a persistentes dolores de cabeza por su donjuanismo, sonríe beatífico. Lo acompañan el embajador de los EE. UU., la señora de Martínez Zuviría y la señora de Annenberg. En la segunda fila divisamos, atentos y concentrados, a lord Mountbatten, que de estas cosas sabe muchísimo, y al embajador argentino, señor Gustavo Martínez Zuviría, que tal vez añora otros céspedes. El equipo favorito triunfó por escaso margen. Todos contentos.



REX HARRISON (63) y ELIZABETH HARRIS (36) dicen que esta vez el gran actor inglés cerró los ojos para casarse por quinta vez, aunque Elizabeth, su actual mujer, es una rubia legítima, de espigada figura: "El hombre nació para la vida en pareja. Todos mis intentos, en definitiva, no han sido más que uno: hallar el ideal, esa posibilidad de que una mujer nos acepte en la totalidad que somos", confesó Harrison, mientras en el embarcadero se mecía un yate en el que pasarán la luna de miel, que comienza en el Mediterráneo. Elizabeth espera que la quinta sea la vencida. Por ahora lucen radiantes y felices.



Por eso los pedían.
Claro! . . . con estos helados. No es como antes . . . cuando el helado era una costumbre rutinaria.
Porque son totalmente nuevos. Para cambiar, variar . . . y volver a probar!
Siempre un gusto diferente.
Además, cómo no van a inspirar confianza!
Frigor . . . son helados de Nestlé!
Sólo tienen frutas frescas, especialmente seleccionadas!
Leches de primerísima calidad!
Y los buenos chocolates Nestlé! . . .
Excelentes, no?
No se los puede imaginar. Pruébelos ya!
Frigor será una sorpresa deliciosa.

HELADOS
FRIGOR®
LA NUEVA DELICIA DE NESTLÉ

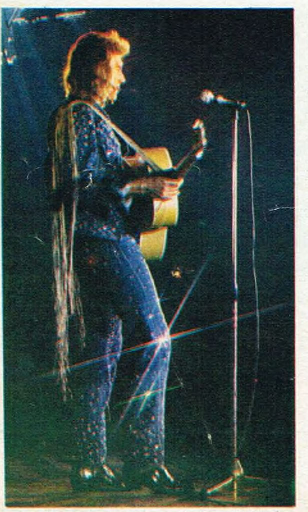
Qué bueno! Frigor...son helados.
Y son bárbaros!


EL CAMINO
DE LA MODA.
Tiene por meta lo más natural. Un enterizo con hilado Viceta.* Por su sedosa suavidad de tacto. Por su brillo de moda. Por su textura salvaje.
Confeccionista: Andeslán S. A.
Félix Ballester 466 - San Martín
Tela: Andeslán S. A.
VICETA
Hilado para la moda po
MARCA REGISTRADA


Tobacco
YARDLEY
Eau de Cologne
FOR MEN
YARDLEY
Colonia
PARA HOMBRES
INDUSTRIA ARGENTINA
PARIS
LONDRES
YARDLEY
NUEVA YORK
2028



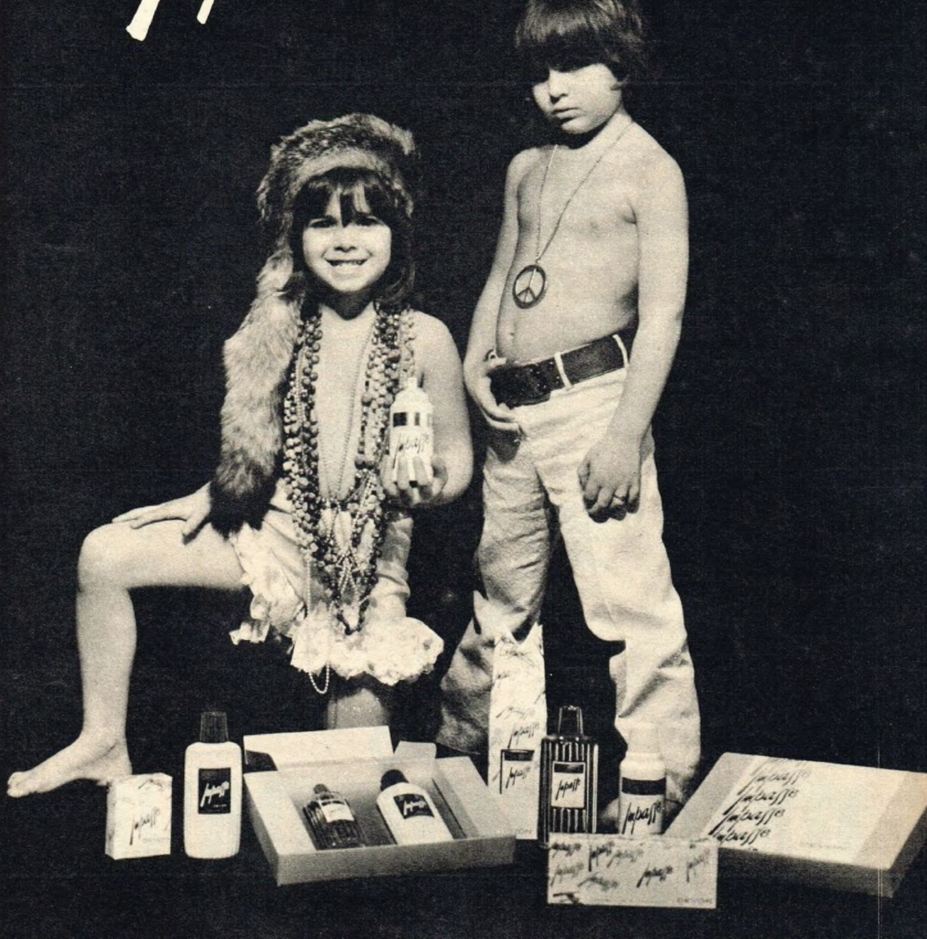
ANA LAURA KENIA (16). Llamaron a la redacción una mañana sus compañeras de quinto año del Colegio Santa Brígida para pedirnos que fotografiáramos a Ana Laura, que era la más linda, la mejor compañera y la más inteligente del curso. Se había recibido en AMA y ya hacía con éxito algunos desfiles como "manequin". Entonces, todas las que habían sido sus compañeras desde primer grado querían tener como recuerdo una fotografía suya publicada en GENTE. Tuvimos que citarla en un horario especial, ya que no podía faltar a clase. Estos son los resultados. Además de lo que usted puede ver está haciendo el ingreso a la Facultad de Ingeniería, estudia alemán, se recibe de profesora de inglés y de perito mercantil. Una chica perfecta, ¿no?



JOHNNIE HALLYDAY (28). Desde muy temprano los jóvenes esperaban la apertura de las boleterías. París entero vivía el gran clima de expectativa que el recital de Hallyday había despertado. Se agotaron absolutamente todas las localidades. En la platea podía verse a Belmondo con Ursula Andress, a Yves Montand, a Kirk Douglas, a Nathalie Delon, a "todo el mundo"... Y Johnnie comenzó a cantar. Su traje de lentejuelas brillaba en el escenario. Entonó más de veinte canciones. La gente del Olimpia, lugar del recital, no recuerda una ovación como la recibida por el esposo de Silvie Vartan. "Hace ya siete años que canto; sin embargo esta noche fue como mi debut. En la platea estaban mis amigos, arriba los adolescentes que deliran con mis temas. Fue como si empezara nuevamente", confió el cantante al final del espectáculo, mientras el público seguía en el teatro. Una noche excepcional.

A DEVON LE GUSTAN LOS DESAFIOS Y LA GENTE NO CONFORMISTA




Impasse
Colonia al extracto, desde $ 4,29 • Jabones, desde $ 1,76 • Talco $ 2,42 • Desodorante en aerosol $ 6,27 • Estuches para regalo, desde $ 9,00.

PUBLICIDAD & NEGOCIO$$$

UN SOLO COLOR — Rafael Minici e hijos, licenciados en Argentina para zapatos Christian Dior, presentó en su local de Florida 842 la colección primavera verano y la gran novedad Dior de esta temporada: medias y zapatos de un mismo color.



Papeles Witcel.

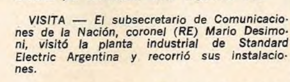
MENCION — El stand de Witcel S.A.I.C. en la segunda muestra de Expoficina '71 ha merecido del jurado mención especial en su categoría. Se trata de una creación de Ortiz, Scopesi y Ratto para promover todos los papeles convencionales fablicados por Witcel.

VIAJEROS — Partió para México una delegación de dirigentes de comercialización para asistir al 11º Congreso Panamericano sobre la especialidad, por realizarse en la ciudad mexicana de Mérida.



Incubadora.

DONACION — En el Hospital Militar de Campo de Mayo se inauguró una sala de radiología equipada con los más modernos elementos en la materia y se puso en funcionamiento una incubadora para niños prematuros, donada por Mercedes Benz Argentina S.A.



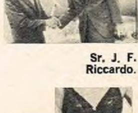
VISITA — El subsecretario de Comunicaciones de la Nación, coronel (RE) Mario Desimoni, visitó la planta industrial de Standard Electric Argentina y recorrió sus instalaciones.



Concurso Suchard.

CONCURSO — Terminó el concurso organizado por Suchard Argentina denominado "Gran Concurso Dulce Calidad Suchard". Se enviaron más de 140.000 cartas de todo el país, que compitieron por 300 valiosos premios.

NUEVA CUENTA — López S.A., de Marcelo T. de Alvear 640 y sucursales, dedicada a la marroquinería, se ha incorporado a la nómina de cuentas de Plus Ferri Propaganda.



Sr. J. F. Riccardo.

FUTURO — Luego de su visita al país el presidente de Chrysler Corporation, Sr. John F. Riccardo, dijo que la empresa "es perfectamente consciente que su futuro en la Argentina está ligado con el desarrollo socio-económico del país".

LANZAMIENTO — La firma Watterling S.A., empresa internacional de belleza, lanzó al mercado nuevos productos, presentados por el gerente general, Sr. Máximo Bauab.



Línea "BL".

PRENDA — Soutiens Deville lanzó su nueva línea "BL" (Busto Libre), de profundo escote en V, sin armazón y en exclusividad con encajes semitransparentes.

TEXTIL — Partieron hacia Europa el gerente general comercial y el jefe de tecnología textil de Alpargatas S.A.I.C., doctor Juan Paul e ingeniero Enrique Goyret, respectivamente. Visitarán los medios textiles de Fancia y Suiza.



Nueva colección.

COLECCION — En la planta industrial de Meller S.A., situada en Valentín Alsina, se realizó la presentación de las mantas y frazadas Meller pertenecientes a la colección 1971-1972.

AUTOMOTRIZ — Invitado por Mercedes Benz Argentina partió hacia Alemania el director gerente de Roberto Berlingieri, Sr. José Pérsico, para participar en un seminario sobre "Política de comercialización y organización en el comercio automotor", que se hará en Stuttgart, organizado por Daimler Benz A.G.

EXPANSION — El señor Luis Benvenutto, de Benvenutto S.A. La Campagnola, viajó con destino a Europa para procurar en aquel medio desarrollar la venta de conservas de pescado.



Rosario Llama.

"ROSARIO LLAMA" — Este programa de Canal 5 de Rosario recaudó 21 millones de pesos moneda nacional a través de varias "llamadas" que concretó la Federación de Cooperadoras Escolares.

En el Día de la Madre
Estuche Regalo 3 Plumas!

Un estuche doble regalo, con dos familiares productos Dellepiane:
3 Plumas y Licor de Café al Coñac 3 Plumas, el despiplume y la señora copita juntos, en un mismo estuche. El mejor regalo para Mamá en su Día!

3 PLUMAS



Industria Argentina

Dellepiane cumple con su **beber!**

LINEA TRES PLUMAS: Coñac, Licor de Café al Coñac, Licores.



SUSANA BALTIER (22), JORGE RIGGIO (35), COTY STIGGARD (27), RODOLFO BEBAN (32), MICHELLE BONNEFOUX (31), FERNANDO BAWER (27), OSCAR GIANERA (43), JUAN CARLOS ROSETTI (26) y JUAN JOSE JUSID (31). Todos ellos tienen mucho que ver con el Teatro Municipal de la ciudad de Morón: fueron sus fundadores y son sus continuadores. El Teatro de Morón es un lugar con historia. Por allí pasaron Rodolfo Bebán, Erika Wallner, Virginia Lago y Michelle Bonnefoux, entre otros conocidos artistas. Cuando esta revista esté en la calle, el grupo de teatro que ahora se llama "Nuevo núcleo" estará sufriendo los nervios del estreno de "Lo vio el mayordomo", la última obra del incisivo inglés Joe Orton, en el Instituto de Arte Moderno. "Un día pasaba por la puerta del teatro. Había un cartel que decía: Se necesitan extras. Entré. Ese fue el comienzo de toda mi vida artística. Tengo los mejores recuerdos de aquellos momentos. Eran los años del aprendizaje, de las pequeñas cosas vividas en esa especie de bohemia que nos envolvía a todos", confía Bebán. A su lado, Juan José Jusid, realizador cinematográfico con dos importantes películas en su haber: "Tutte cabrero" y "La fidelidad"; profesor de su especialidad en el Teatro de Morón, aprueba las palabras del actor. "Todos nosotros hacemos del teatro un sacerdocio. Hemos formado una cooperativa en la cual todos aportamos dinero. La puesta de esta obra es fruto del esfuerzo de un equipo, unido simplemente por el amor al teatro. Todos tenemos otros trabajos, distintas ocupaciones que nos desperdigan por la ciudad. Pero en un lugar nos reunimos para vivir realmente: sobre el escenario, en el teatro", enfatiza Jorge Riggio, el director del elenco. Merecen el éxito.



CARLOS ALONSO (42) habla de sus pinturas, que recorren Europa; de los seis meses que pasará en Italia, donde sus trabajos sobre la "Divina Comedia" se admiran en Milán, mientras aquí expone una de sus últimas experiencias: el tapiz. "El artista suele ser un gran buscador de caminos. Es así como tiene oportunidad de llegar a otros materiales, a otro público. Ese es mi caso con los tapices. Yo boceto estas imágenes, que los artesanos que dirige Jack Mergerian realizan en un mes de trabajo sostenido. Me siento interpretado, rescatando esa técnica casi rudimentaria de la artesanía criolla del telar, ese clima de "poncho" que tienen las obras realizadas en el interior del país", confiesa Alonso durante la inauguración de sus tapices en la galería "El Sol". "El sonajero" y "Autorretrato", las dos obras que lo enmarcan, afirman en imágenes lo que sus palabras cuentan.

CRASH Y BANG

Adán nació. Adán camina. Adán toma agua. Ya es el momento de que se prepare para su gran día. Todavia no sabe ni tiene referencias de quién es Eva. Pero se acerca a ella fatalmente. Un día de éstos tendrá apetito y morderá la primera manzana. Ese día Adán se hará hombre.

PARA MAMI CON AMOR

1) Existe **IDELIN**, botica de las últimas news y dueña de famosísimo cuatro piezas.

2) Nada mejor que comentarle de los serios señores de **Estudio FIDUS**, dedicados a resolver problemas.

3) Llevarla ya al Hotel Alvear, sitio clave donde **IT'S** suele hacer sufrir a elegantísimas mujeres.

4) Descubrirle que lo más lindo de este mundo existe en la **FARMACIA INGLESA DEL NORTE.**

5) Concretarle una cita con **LUCHIANA**. Lo posee todo en sport y para noche.

6) Contarle que la misteriosa magia de Lucrecia vive en **BORGIA**, oculto reducto para muy pocas.

7) Sorprenderla con un baño que alguna vez soñó. Por eso existe **SHI-BUI.**

8) Repetirle hasta el cansancio que lo mejor de lo mejor vive en **SADEFA**. Personalísimos trajes de baño.

9) Acercarla hasta los territorios de **AMELU**, amoroso lugar de creaciones en sport y vestir.

10) ¿Por qué no? Compartir los inimitables tragos que se han quedado para siempre y sólo en **EL RELOJ.**

11) Regalarle un sensacional curso como los de **I.C.A.**, lugar donde se dominan todos los idiomas del mundo.

12) Decirle que lo positivo está en el cambio. Y el cambio existe en **PELUCAS SANTA FE.**

13) Mantener el suspenso del lugar. Sorprenderla en **MANGIAMI**. Saborear con ella la mejor cocina italiana.

14) Contarle que se llama **MY DRINK BAR**, que esconde a los supremos Roberto Suárez y Gerardo Cañete.

15) Y que tiene una amiga, **MARIA OFELIA**, dueña de monísimas pelucas con los últimos cortes.



Estela Gismero tiene 21 años, esa cara, ese porte, esa luz en la boca y un defecto: siempre lo mira a uno de frente. Uno, en fin, se resigna.

PROPOSICIONES MUY HONESTAS

¿EL TEATRO MUERDE? No muerde. Vaya y verá. En Teatro del Centro, Sarmiento 1249, se presenta **"El juego que todos jugamos"**. Fue boom en el interior y en Latinoamérica. Un espectáculo que también puede ser un buen regalo para el día de la "vieja". Vale la pena. Vaya y no solo.

¿LOS LIBROS MUERDEN? No muerden. Hay uno que sin embargo atrapa, **"Islas en el Golfo"**, de Hemingway. Una señora novela.

OTRAS PROPOSICIONES

TON TON sale a la búsqueda del "Eslabón perdido" en el ... malaya. Eso sucederá el 15 de ... tubre en un gran Safari noctu... El premio será "La eslabona", ... encontrada hace un par de se... nas. Concurrir.



"CARLITOS... ¿QUE HORA ES?...



Por PEPE PEÑA

De pronto mi teléfono parece pesar dos mil kilos.

No puedo levantar el tubo y llamar a Carlitos Bianchi. Ni a Marín. Ni a Ignorado Perseguido Ríos. (Son mis mejores amigos en Vélez. Sobre todo el Zurdo José y "Massantonio" Bianchi.) ¿Qué les voy a decir?...

Me moriría de vergüenza si se me escapara la originalidad de "son cosas del fútbol". Sería como ir a un velorio y consolar a alguien con un... "no somos nada". O pasar frente a una mesa de amigos y homenajearlos con el infeliz "buen provecho"... Pero en serio.. . Qué se les puede decir a unos frustrados jóvenes que "fueron" campeones toda la semana... menos el domingo en que deberían haberlo sido.

"Lo siento mucho". "¡Qué le vamos a hacer!..." O la estupidez digna de un tonto feliz de intentar un... "Bueno. Otra vez será".

No hay palabras. No se sabe cómo encarar esto. Sobre todo cuando uno está informado del sacrificio, de la contracción al trabajo, de los riesgos que se asumieron para llegar a la última fecha en punta.

Y cuando llega el último partido —y como locales— nos ponemos un sombrero lleno de agua helada. (Perdemos. Jugamos mal. Dejamos a la gente muda.) Y pasamos a ser "los viudos" del campeonato.

Es para hacer lo que muchos jugadores de Vélez hicieron: llorar.

Otros, al compás de su capitán que tiene corazón de águila y "alma de estancia", gritaban... ¡Dale Vélez!

Pero esa noche todos se acostaron con una pena de dos metros al lado de ellos. Y algunos tal vez hayan mojado las almohadas con lágrimas saladas y frías. O se habrán tomado de las manos de su mujer para mirarse por dentro. Lo peor es que el reproche que uno espera —el de esposa, el de madre, el de hijo— no llega. No existe.

Y entonces —cuando no aparece el reproche— jugador de Vélez, cantante de ópera, plomero o mariscal de campo es lo mismo: un hombre solo frente a una gran tristeza.

Las gentes con poca información deportiva, o con poco sentido deportivo, tal vez encuentren estas líneas algo desusadas. Pero me propongo hacerles una pregunta: ¿se imaginan saliendo de un estadio derrotados y transitar las calles de ese barrio con cartelones, frentes pintados, volantes por el suelo, todos con una sola idea común: "VELEZ CAMPEON". Y nada de campeón. Nada de festejos. Y, lo que es mucho peor, todo ocurre en el último momento. Cuando todos esperaban que alrededor de las cinco y media de la tarde el país entero se enterara de la hazaña.

Y se enteró todo el país de que el favorito, el candidato lógico, el "equipo del año" perdió. No se les dio ni a Carlos. Ni a Marín. Ni a Ríos. Y yo no puedo levantar mi teléfono. Porque ni el diccionario diplomático tiene las palabras justas para consolar a un amigo que por causa tan pequeña tiene una pena tan grande. Lo he resuelto: cuando me encuentre con el "Zurdo", con "Massantonio" o con el "Pulmón de Villa Luro" les voy a preguntar la hora y... empezamos todo de nuevo.

Como Vélez. Como los hombres. Como todos los pueblos del mundo.

Y de pronto... se da vuelta la moneda. Bien temprano. Bien despierto, el "Polaco" Cap. Todavía con la "batata" del estreno.

Cosa extraña. Está locuaz. Explicativo. Las manos le danzan delante de la cara. Serio. (El "Polaco" sólo ríe cuando está triste.)

Ya no piensa más en el título "viejo". Piensa en el futuro.

Desfila el plantel. Desfilan los planes. Pero más clarito que nunca y más maduro. Piensa en Vélez (él también). Lo siente de verdad. (Imagina el mal rato que están viviendo.) Lo siente menos él (lógico) porque sus rojos y descreídos jugadores fueron los elegidos.

En medio de sus planes quiere hablar con algunos muchachos de Vélez. Quisiera comer con ellos. Ayudar. Pero le ocurre lo que a mí: ¿cómo se hace?... Lo tengo frente a mí. Sentado. Camisa de sport roja. Saco marrón. Manos "italianas". Pero italianas a cien kilómetros por hora. Van a Perú. Vuelven el viernes. Salen para Mar del Plata. Vuelven el lunes. Juegan el martes... Me siento yo también. Me está matando el "Polaco" a viajes y paradas y partidos. Y sigue el desfile del plantel. "Este me cumplió". "Fulano me impresionó". "A Mengano lo tengo que parar, se entrena tanto solo que se pasa".

Yo lo miro como si se llamara Achilles Guimaraes Moura. No es el verdadero "Polaco". No está ni mejor ni peor. Ni falsamente achicado ni agrandado. Está explotando. Pero de a poco. A lo "Polaco". Sin hacer mucho ruido pero gastando las energías de Cabo Kennedy.

Casi no le oigo más. Quedé pensando que ahora que está más grande tiene cada vez más cara de polaco bueno y trabajador. Como el padre. Como el abuelo. En una de ésas sale del país, vuelve a entrar y desde el puerto se pone a trabajar en otra cosa. Pero siempre a fondo. Siempre responsable. Sólo que cada vez con más arrugas. (Mira como si tuviera siempre el sol en contra.) Le iba a contar mi conversación con Pastoriza —el jueves por la tarde—, pero no lo hice. Se la cuento a ustedes en pocas palabras. No recuerdo de qué hablábamos y de pronto el "Pato" me dice: "No me hable. Me dura la bronca"... Todo porque yo le dije: "¡Cómo se perdieron el campeonato el domingo!... (Ninguno de los dos sabíamos que en el camino desde Argentinos Juniors a Avellaneda estaba escondida la gloria esperándolos...)



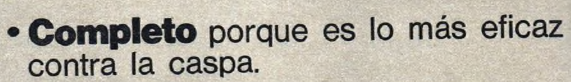
Una sola tarifa para cubrir todo Salta y su zona de influencia.

¿le conviene?

La tarifa combinada de El Tribuno y Norte.
Los dos únicos diarios que abarcan esa amplia superficie.
Y esos miles y miles de lectores.
Que además le ofrecen la calidad de su impresión offset integral.
El Tribuno y Norte. Y una sola tarifa para alcanzar efectivamente ese amplísimo mercado potencial.
No le parece conveniente?

Representante en Buenos Aires
servicio integral de medios **pedro ventura & cía. s.a.c.** Esmeralda 339 - piso 9º y 10º - Buenos Aires - Tel. 49-6042/6275 - 46-5849

Nuevo Clinic: el Primer champú anticaspa completo.



- **Completo** porque es lo más eficaz contra la caspa.
- **Completo** porque además, gracias a la acción de su **espuma acondicionadora** deja los cabellos dóciles... suaves... fáciles de peinar.

champú anticaspa
Clinic
INDUSTRIA ARGENTINA

champú crema anticaspa Clinic

nuevo
Clinic
con espuma acondicionadora

LIQUIDO O CREMA

FIDEL PINTOS

VEO, VEO... UN HOMBRE DETRAS DE UNA NARIZ



ES UN PERSONAJE REAL. MEJOR DICHO, ES LA SUMA DE MUCHOS PERSONAJES FICTICIOS CON FONDO DE REALIDAD. ASI ES ESTE HOMBRE DE 67 AÑOS, MUJER, DOS HIJOS Y TRES NIETAS. MAS DE CUARENTA AÑOS DE ACTOR, TREINTA DE "SANATA" Y UN ENORME CARIÑO POR SU PROFESION, LA AMISTAD Y LA VIDA.

El Hermoso Brummel estuvo conmigo. El peluquero que sanatea también. Mesié Canesú también. El burrero empedernido, ese Placé que siempre vuelve al hipódromo, también. El Profesor Fidelius, lo reconozco, me aconsejó un par de cosas... Y así, con muchas fijas para el domingo, con muchos modelos de los años 50, con las conclusiones sobre el útimo simposio que se hizo en mmmbbbsa para el desarrollo de la tecnopiritacfernalia y en apoyo de las más elementales safataces occicuetas del hombre contemporáneo, me volví a la redacción. Tiene 67 años y una nariz que le ayudó a hacerse famoso. Una esposa que lo acompaña desde 1929. Un hijo, Miguel Angel, que le dio tres nietas. Otro hijo, Luis Fernando, "que como se recibió de médico me tiene al trote y me cuida siempre". Una vida, que se fue llenando con el sabor inimitable que le dieron la calle, los amigos, la profesión, el amor y el respeto de y por la gente. Artísticamente, al igual que en la libreta de enrolamiento, usted y yo lo conocemos por el mismo nombre y apellido: Fidel Pintos.

"DE SALIDA, SIEMPRE SECO"

"Nací en el Bajo Belgrano, ambiente de gente pierna, ligera, como corresponde a un barrio de studs, lleno de caballos que pasan y de secos que quedan... Hice la primaria, pero a los 14 años ya estaba trabajando en el Banco Holandés que está en la esquina de Corrientes y Riobamba. No sé si será porque fue mi primer laburo, pero me ocurre algo curioso con eso del Banco. Si me preguntás cuántas películas hice, te voy a nombrar varias, pero no me voy a acordar de todas. Si me preguntás todos los programas de radio que hice, tampoco tengo la cifra justa. Porque yo no soy un tipo de andar anotando nada, ni guardo ningún papel. Pero mirá... (Se levanta y trae un papel cuidadosamente doblado.) Este es el certificado de que trabajé ahí". Y en el papel, con membrete del Banco Holandés, con fecha 24 de julio de 1924, se detalla que "el señor Fidel Pintos se ha desempeñado en esta institución como auxiliar de contaduría desde el 16 de agosto de 1920 hasta el 17 de julio de 1924, a nuestra entera satisfacción y se retira por su propia voluntad". Sobre la mesa del living el papel está ahora doblado tan prolijamente como antes. "No me preguntés por qué, porque ni yo mismo sé cuál fue la causa para que lo conservara. Me fui del Banco porque en esa época entré a trabajar en el Correo. En la sucursal San Isidro. Me ofrecían 160 pesos por mes... ¡Imaginate! Eran esas cosas de la política, algunos amigos del barrio que estaban en el partido radical y que me hicieron entrar. Después de unos años pasé al Central y en el 33, por el mismo proceso anterior pero a la inversa, me echaron... Cambió el gobierno y rajaron como a 5.000 tipos..."

—¿Y la profesión, Fidel? ¿La vocación de actor? ¿Cuándo empieza eso?

—Ya estaba haciendo algo. A mi siempre me gustó eso de andar haciendo caras y gestos raros. Animaba bailes de carnaval, acompañaba a algunas orquestas de tango que salían en gira por el interior para hacer las presentaciones... En fin... Estaba metido de cabeza en eso. Lo que pasa es que no había un mango... Una vez estaba en un carnaval animando los bailes de la Unión Tranviarios, en la calle Moreno al 2900, y había una malaria de locos... No había nadie. Pero resulta que como el baile se transmitía por Radio del Pueblo, me tenía que mandar el carnaval yo solo adelante del micrófono... Meta matraca y pitos y la música fuerte. Me pagaban diez pesos por noche... En una de ésas, aprovechando un descanso, me fui al subsuelo, donde había un bar y se podía comer algo aunque fuera de parado... Cuando estaba tomando un vinito en el mostrador me empecé a hacer el loco, contando chistes, y se fue juntando la gente. ¿Sabés qué pasó? Que el dueño del boliche vio la papa, y me ofreció veinte pesos para que bajara cada noche un rato a hacer la misma... ¡Agarré viaje urgente! Hacía doblete todas las noches. Animaba arriba por 10 mangos y cobraba los 20 del gallego de abajo cuando me iba a descansar de los pitos y las matracas...

LA BARRA DE LA ESQUINA

La confitería Victoria, Hipólito Yrigoyen y Entre Ríos, en cruz con el Congreso. Mientras Alfieri le saca fotos, la gente lo saluda y nosotros escuchamos, Fidel recuerda sus comienzos y a cada momento surge la diferencia del ayer a hoy. La época en la que el actor que quería arrancar y hacer algo, no tenía cómo ni con qué. No había plata. No había "ni acá ni en casa" como dice el tango. Y "acá" era el bolsillo... "Nos habíamos mudado y vivíamos en Alsina entre Solís y Entre Ríos. Cada vez que salía de casa pasaba por la Caja de Ahorro y pensaba; «¿cuándo tendré un sope para guardarlo ahí adentro?» Pero era una pregunta con respuesta a la larga, porque no había ninguna chance de pasar al frente... Mirá cómo sería la sequía que una vuelta estaba en el Victoria tomando un café sin tener ni siquiera los 15 guitas para pagarlo, y cayó Jorge Lanza. Le pregunté cómo andaba del bolso y me dijo: «¿Cómo querés que ande? Mal...» «¿Ni siquiera para el café, tenés?» «Eh, che... Para el café todavía alcanza... No sobra pero alcanza...». Lo peor era que el dueño no nos fiaba nunca... Después de mucho andar logré que me prestara una vez 30 pesos y como le cumplí la promesa de devolvérselos, de tanto en tanto me renovaba el préstamo... Los demás muchachos de la barra (Antonio Maida, Jorge Lanza, Emilio de Grey), en cambio, no tenían esa suerte y andaban siempre a salto de mata. Esa misma noche en que me salvó Lanza pagándome el café volvemos a juntarnos en la confitería y el cajero me llama... «Mire, Fidel, me dejaron este sobre para usted...» Yo abro el sobre y había una cartita breve para un señor Pintos donde decía que ése era el dinero que había quedado en mandar y qué sé yo... Abajo de la cartita había ¡200 pesos!... Dos billetes de cien... Dos canarios, ¿te acordás? De esos amarillos... Bueno, a pesar de que se me iban los ojos le expliqué al cajero que no, que eso no era para mí y que los tuviera porque ya los iban a venir a buscar, seguramente... El cajero no quiso saber nada... Me dijo que el único Pintos que había allí era yo, que el hombre sabía que yo iba a pasar a la noche por ahí y tanto insistió, tantas explicaciones me dio, que los tuve que agarrar... ¡Para qué te cuento! La barra salvada... Nos fuimos los cuatro a comer al restaurante La Concordia que estaba en la calle Corrientes y después a tomar una copa por ahí... Nada malo, pero a lo señor... Después de todo eso todavía me quedaron más de ciento cincuenta mangos... Al otro día a la mañana, le dije a mi mujer: «Tomá, vieja, cazá estos cincuenta y comprá todo lo que haga falta para varios días. Y estos cien tenélos a muerte para garpar el alquiler cuando venga mal la mano»... Le conté por supuesto la forma como habían venido los doscientos y mi mujer también se rompía la cabeza pensando en quién sería el benefactor... Me fui para el Victoria y al entrar, al empujar la puerta no más y al verle la cara al gallego, me di cuenta que el verdadero dueño de los doscientos había aparecido... Me alejé: «Ya sé, no me diga nada... Vinieron a reclamar la plata...» «Sí —me contestó—. El Pintos verdadero es un muchacho que trabaja acá en la Caja de Ahorro y está desesperado porque esperaba esa plata desde no sé cuánto tiempo hace...» Al rato vino el Pintos verdadero... Nos sentamos a tomar un café y el hombre no estaba enojado ni mucho menos porque ya sabía que yo no era el culpable. Cuando le dije que todavía podíamos recuperar 100 pesos se le iluminó la cara. Claro, el gallego le había dicho que el que se había llevado la plata era un artista. «Y usted sabe cómo son los artistas»... No lo podía creer. Lo llevé hasta casa, le pedí los 100 a mi mujer y se los devolví. Veinticinco años después un día me invitan a un acto en la cárcel de la calle Las Heras y cuando entra el director nos presentan. El me mira, yo lo miro y los dos nos empezamos a reír. Era el dueño de aquellos famosos canarios. Antes de irme nos quedamos charlando un rato y le dije: «Bueno, al final... ¿Yo le debo todavía 100 pesos o estamos a mano?...»".



"Ufff... Hay que estar en todo". La pose cómica no es una profesión para Fidel. Es toda su vida. Porque él es así.

El barrio de Congreso los junta a Fidel, padre, y Luis, su hijo menor. Luis tiene 30 años, vive con los padres y es doctor en medicina. Media nariz de ventaja...

EL TEATRO, EL CINE, LA RADIO

El hombre que está enfrente sigue gesticulando. Ahora, en su casa, con una robe de chambre, en su departamento de Corrientes y Pueyrredón, se sigue pareciendo a Fidel Pintos. Tiene una gracia natural. Llega, inevitablemente, a su interlocutor, porque es sincero. Sus gestos, repetidos miles de veces ante una cámara de televisión o un director de cine, son vigentes porque son propios. No del Fidel actor, sino del Fidel hombre. Las cejas que suben y bajan, los ojos que se vuelven saltones, la voz grave que también salta del relato a la sanata... Es el hombre que está por encima del bien y del mal. Que ya concretó una trayectoria, sana, sin caer en la grosería fácil. Que en su vida de siempre, con sus hijos, su mujer, sus nietas, "ya estoy cumplido, hermano, y soy muy feliz".

En el 45 arranca la fama grande. **"Me llamó Carlos Petit para trabajar en el Maipo. Hacía un monólogo y fue mi primer éxito en un lugar importante. En el año siguiente, el Teatro Casino, rodeado de figuras: Tita Merello, Alberto Castillo. La obra se llamaba «Malena luce sus pistolas», y ahí debutó Blanquita Amaro. Enseguida vino el cine, con un director de enorme capacidad como Manuel Romero. La película fue «Un tropezón cualquiera da en la vida», con Alberto Castillo. Después hice «Mujeres que bailan», con Niní Marshall, y en el 49 la que más satisfacciones me dio: «El Hermoso Brummel» con libro de Abel Santa Cruz y la dirección de Saraceni. Antes y después de ésas que te nombré, como te decía, hice un montón pero no podría detallarlas. Papeles más o menos chicos, más o menos buenos, pero muchos. Lo mismo que ahora, en películas con Sandro o con Palito, que ya llevo varias.**

En radio entre otros personajes más chicos, lo mejor fue el ciclo de «Mesié» Canesú que duró ocho años, hasta que falleció el autor del personaje, Manuel A. Meaños. Era un personaje que en realidad se adelantó a lo que ahora está sucediendo con el mundo de los modistas y las modas. Por respeto a Manuel no quise hacerlo nunca más y muchos menos con otro libretista. Sin ninguna duda en la actualidad sería un gran éxito. Otro personaje que me gusta mucho es el Placé de Calle Corrientes. Roberto Gil, «el dueño» de Placé es un genio. Sus recursos no se acaban nunca. Hace cinco años que Placé está diciendo que no volverá a pisar un hipódromo, pero cada semana Roberto Gil esgrime un argumento nuevo, y una excusa distinta y Placé termina, después de la última, volviendo seco y caminando de Palermo al centro...

En teatro también participé bastante a lo largo de todos estos años, pero mi mejor recuerdo está para «Bunder bar», de Enrique Santos Discépolo. Y digo mi mejor recuerdo, porque gracias a «Bunder bar» conocí a Discepolín, y compartí muchas cosas con él mientras duró la representación de la obra. Acá la hicimos en el desaparecido Politeama y en la temporada siguiente en el Solís de Montevideo, Uruguay. Discepolín, a quien admiré siempre, fue el hombre más talentoso que conocí. Y a Héctor Coire le reconoceré



"Estoy pensando que con esto de la televisión y los tapes que hay que grabar temprano se acabaron las trasnochadas para los artistas."

siempre el hecho de haberme posibilitado trabajar en "Bunder Bar", porque fue él quien me recomendó a Discepolín. ¿Mi personaje? Era un tipo que llegaba a un bar medio turbio, con toda la pinta de ser inspector de la municipalidad o algo así. Hacía sanata cuando llegaba frente al dueño (Discépolo), hasta que éste se convencía que yo era un chanta... Me echaban, pero al irme los había dejado limpios a todos. Un punguista, en realidad...

—¿Entonces, la sanata no es nueva ni mucho menos, no es cierto?

—¡Qué va a ser nueva! ¿Sabés desde cuándo hago sanata? Hace más de treinta años. Además la sanata, y no como chiste, existe y existirá siempre en la vida... ¿O no escuchaste nunca a un político?... En mi caso la sanata empezó en esos salones de baile donde tocaba una orquesta y el animador decía unas glosas antes de cada tango. ¡Eran inaguantables! Y un día con el gordo Troilo se me ocurrió la idea y cuando le tocaba actuar a él, subí yo al escenario y c a c h é el micrófono. Decía cualquier cosa, medio de sotamanga, con la voz gangosa y con el fondo de la orquesta... Cuando la orquesta hacía un descanso yo hablaba bien clarito y recitaba una cuarteta de memoria sobre el tango que era muy buena; pero en cuanto Pichuco movía un poquito el fuelle, ya seguía con la sanata... ¿Sabés todos los tipos que me venían a preguntar cómo era ésa o aquella glosa porque no me habían escuchado bien?... Eso fue al principio porque después ya estaban todos avivados y entonces se morían de risa... Una noche en el Tibidabo, con Troilo, me echaron, porque la gente se reía tanto que había perdido seriedad el baile, la orquesta, todo... Mirá cómo sería, que no podía aparecer por ahí porque si Troilo me veía me hacía subir y él era el primero en festejar la sanata... Al cabo del tiempo con esta milonga de la televisión reaparezco haciendo sanata con el peluquero de "Operación ja ja". Y el suceso es el mismo. Tengo dos anécdotas bárbaras. Una, con una señora muy bien vestida, que me paró la vez pasada por la calle y arrimándome la boca al oído me dijo: "¿Usted sabe que sfuherviso también está pesinuto por el asunto ése que lo dejó preocupado?" Yo no la conocía, no le entendí nada y le pregunté: "Perdón, señora, ¿cómo dice?" Y la mujer, ya alejándose con una sonrisa me dice: "Ahhhhh. ¿Vio? Lo engañé, como nos hace usted siempre"... Por supuesto que me fui caminando muerto de risa. La otra fue con el Cholo Ogando, gran amigo de hace mucho tiempo, cuando jugaba en el arco en Estudiantes de La Plata. Me lo encuentro un día y al ratito de estar charlando me empieza a insultar amablemente. "¿Qué pasa, Cholo?" Y me larga: "Cómo, ¿qué pasa? Pasa, pedazo de degenerado, que me tuviste como dos meses cabrero, porque cada vez que aparecías haciendo el peluquero yo no entendía y creía que era por el televisor que andaba mal del sonido. Y hasta un par de veces me enojé con mis pibes porque hacían ruido y yo no oía algunas cosas que te mandabas en el medio de cada frase. Y recién ahora me vengo a avivar que lo que hacías era sanata... Y no soy solo —me dijo—. El vecino de casa me tenía podrido con el asunto y hasta me pidió que hablara con vos para pedirte que levantaras el tono de la voz..."



"Coman, palomitas, coman... Aprovechen a desquitarse ahora, porque cuando yo pasaba hace 30 años por acá no tenía ni para el café"...

Son las nueve de la noche. Acaba de llegar Luis Pintos de regreso de su consultorio. Se recibió de médico hace dos años y ya participó en varias operaciones a futbolistas famosos junto al doctor Barbieri. Su especialidad es la traumatología. Vive con los padres y está casi en el filo del casamiento. "¿El mejor papel de mi viejo? Mesié Canesú. La vez pasada busqué unos libretos de aquella época que teníamos guardados en un baúl para acordarme de algunos chistes, y me quedaba «agarrado». Terminaba leyéndolos todos completos..." La opinión de Luis vale, porque en un momento dado él fue uno de los que crearon el **Profesor Fidelius** que hacían su padre y Eddie Pequenino...

Los dejo antes de la cena. Estrecho la mano de Placé, Mesié Canesú me acompaña hasta la puerta, el Hermoso Brummel me cierra con cortesía la reja del ascensor y ya en la calle escucho desde el balcón la despedida sanateada del peluquero... Cuando llegué a la esquina me acordé de repente que Fidel Pintos era famoso por su nariz...

JORGE TABOADA
Fotos: Ricardo Alfieri



La radio da mucho y pide poco.



La radio alegra y estimula. La radio informa más rápido.



La radio llega más lejos.



La radio tiene más cosas para elegir.

La radio deja hacer y acompaña

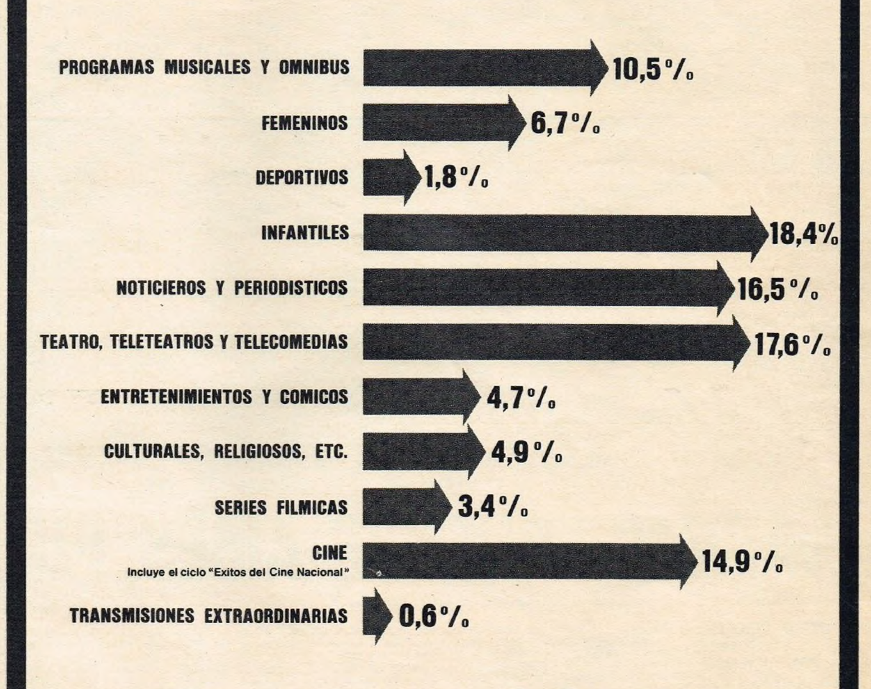
(a más gente, más horas, en más lugares del país*)

disfrútela.

*Para el anunciante, es el medio donde aún se hace mucho con poco. No sufre cambios de estación. Y sus mensajes penetran con fuerza a nivel consciente y subconsciente.

LA TELEVISION

el espectáculo de todos *



Millones de personas ven televisión todos los días y afortunadamente, en nuestro país, cada uno selecciona los programas que más le gustan. Por eso, el objetivo de la televisión argentina ha sido siempre brindar calidad en una programación equilibrada. Para que cada uno, todos, puedan elegir libremente sus preferidos.

*** Estos datos estadísticos corresponden a la programación 1971 de CANAL 13 de Buenos Aires, pero todos los canales del país realizan, diariamente, el mismo esfuerzo para brindar espectáculos para todos, y al gusto de cada uno.**



HACEN TEATRO, VIENEN DE MENDOZA, TRAEN UN EXITO, Y EXTRAÑAMENTE REPARTEN CARICIAS

"INVADIMOS BUENOS AIRES, PUE."

UN HECHO INSOLITO Y SALUDABLE SE ESTA PRODUCIENDO. OCHO JOVENES DEL INTERIOR LLEGARON A BUENOS AIRES A HACER TEATRO EN PLENA CRISIS TEATRAL PORTEÑA. VIENEN CON EL MILLON DE PESOS QUE LES DIO UN EXITO. ACTUARAN DOS MESES CUESTE LO QUE CUESTE. UN HECHO QUE SIN DUDA CAMBIA EL "METABOLISMO" DEL PAIS. UNA INVASION AL REVES.

Señoras y señores, por favor un minuto de atención. **Durante** ese minuto suspendan las angustias, suspendan el trote ciudadano, suspendan la preocupación por lo mal que anda el tránsito, suspendan, si es posible, la manzana que están mordiendo.

Señoras y señores, es menester un minuto de atención porque les vamos a contar algo enormemente importante, más importante que lo que parece, para decirlo en saludable castellano, más importante que una casa.

Señoras y señores, desde hace una semana Buenos Aires, la **desproporcionada** capital de los argentinos, HA SIDO INVADIDA. SI, NI MAS, NI MENOS: IN-VA-DI-DA.

Y a esta invasión, señoras y señores, hay que sacarle el sombrero. ¿Por qué? Primero, saquémonos el sombrero. Después serán enterados. Así es que yo me saco el sombrero, tú te sacas el sombrero, él se saca el sombrero, nosotros nos sacamos el sombrero, vosotros os sacáis el sombrero, ellos se sacan el sombrero.

Ahora sí, derecho, de cabeza, al grano: ¿Quiénes son los invasores? Los invasores son ocho muchachos que vienen de Mendoza, pero que nacieron en distintos lugares del país. Estos muchachos hacen teatro. Viven **haciendo** teatro. Y viven **del** teatro. Todo esto significa que viven **como les gusta,** pero siempre con un peso menos del que les gustaría tener, con el suspenso de comer hoy y no saber qué sucederá mañana o pasado. Porque el teatro y en general todo lo que tiene que ver con los ejercicios del arte, rara, muy rara vez, da para más. Rara, muy rara vez, da más que para el pan de hoy y el suspenso de mañana.

Pues bien, señoras y señores de este país, esos ocho jóvenes han roto todos los esquemas, HAN DESEMBARCADO EN BUENOS AIRES, PERO VINIENDO DE TIERRA ADENTRO. HAN PUESTO EL PAIS DE PIES (DE PATAS) ARRIBA. Siempre la cosa fue al revés. **La opulencia cultural de Buenos Aires dio esporádicos saltos sobre el interior. Ahora el asunto es diferente: el asalto es al revés.** La INVASION HA SIDO CONSUMADA. Y, lo más lindo del caso, en un terreno imposible, en un terreno increíble, **en el teatro.**

Al frente de los invasores está Cristóbal Arnold. Dos palabritas sobre él. Y, de inmediato, lo que él dice de la "invasión". Este Cristóbal tiene exactamente 42 años. Los cumplió el mismo dia del reportaje. Nació en La Plata. Fue camionero primero. Fue chofer de ómnibus después, en Avellaneda. Tempranito, entre turno y turno, se metió en los teatros independientes. Hace diez años hizo sus valijas y se fue a Mendoza. Ir entonces a Mendoza a hacer teatro era una cosa de locos. Y, ahora, más o menos. La cuestión es que se enraizó y allí

se quedó, comiendo con muchos "altibajos", durmiendo en muchas camas. Pero siempre, inexorablemente, **haciendo teatro**. El que escribe esto no habla al puro vicio. Es testigo directo.

—Cristóbal, contá lo de la "invasión".

—Después de muchos años de forcejear, en Mendoza sucedió, por obra y gracia de diez años de terquedad que, finalmente, el público se enteró que el teatro existía. Y empezó a ir, cada vez con más frecuencia, al punto que el saludable "vicio" del teatro cundió y se hizo "epidemia". Hace tres meses estrenamos una obra de Alexandro Jodorowsky, "El juego que todos jugamos". La cosa anduvo regular la primera semana, bien la segunda, muy bien la tercera y así sucesivamente. Todos los records de recaudación y continuidad en la historia del teatro mendocino cayeron. El teatro Milán se llenó, se llenó y siguió llenándose. Pasamos las veinte funciones. Y las treinta. Y las cuarenta. Y las cincuenta. El público traía al público. La "epidemia" se extendía. No lo podíamos creer pero era así. Fuimos a San Juan y lo mismo. Fuimos a Córdoba y por el estilo. Volvimos a Mendoza y siguió la sala llena. Nunca pudimos juntar un peso sobre otro pero esta vez tuvimos que abrir una cuenta en el banco para poner los "excedentes" del grupo.

Arnold habla vertiginosamente. Aprovecho su pausa para tragar saliva, para meterle una preguntita y prolongarle el brevísimo respiro.

—¿Y se puede saber a cuánto llegaron los depósitos bancarios?

—En muy poco tiempo llegamos a ahorrar un millón de pesos. Un millón de pesos para nosotros hasta no hace mucho era algo de ciencia ficción, algo innombrable. Pero lo cierto es que llegamos a juntarlos y haciendo teatro, nada más que teatro, teatro decente.

—¿Y qué hicieron con el fabuloso ahorro?

—Hicimos lo que nunca antes se había hecho en el país. Decidimos, por una vez, invadir nosotros. No nos importó que aquí en Buenos Aires las salas estén cada día más desmanteladas, no nos importó que tipos que tienen gran cartel, como Brandoni, no pudieran aguantar un mes en cartel. No nos importó ni eso ni la tradición cultural del país. Dijimos: nos vamos a Buenos Aires. Dijimos, basta. Ya que Buenos Aires no viene a nosotros, nosotros vamos a Buenos Aires.

—¿Cómo concretaron la "invasión"?

—Yo me adelanté una semana antes, por avión. El resto vino en tren. Alquilé la sala del Teatro del Centro, que queda en la galería de Sarmiento 1249, alquilé un departamento de varios ambientes y listo. Estrenamos la obra. Hicimos posible lo imposible.

Otra vez Arnold tiene que tragar saliva. Y no es cuestión de perder la ocasión para otra pregunta.

—¿Cuánto les costó, finalmente, la invasión?

—Nos costó el millón de pesos que habíamos ahorrado. De ahora en más tenemos segura la sala por dos meses y el departamento para dormir.



*LOS "INVASORES" tienen muy buen humor.
Salieron a la calle Corrientes con una carretilla y se mezclaron a la locura urbana.*

—¿Y la comida?

—La comida dependerá de la taquilla de cada día. Si vienen más de 40 espectadores por noche vamos a almorzar, cenar y hasta poder tomar algún helado todos los días. Si vienen 20, en vez de almorzar vamos a hacernos los tontos, nos vamos a poner a silbar. Si vienen cinco haremos como Cristo, multiplicaremos los panes y los fideos.

—Y si por ahí se encuentran con muchas noches sin público, ¿qué van a hacer?

—No sabemos qué vamos a hacer. Pero sí sabemos y estamos seguros de una cosa: no nos vamos a ir de vuelta al interior en la mitad de la "invasión". Nos vamos a quedar los sesenta días. Ni uno menos. Estamos seguros de otra cosa: en Buenos Aires también "vive" el país y gran parte del interior. El público, la gente, vendrá a vernos, vendrá porque hasta el aviso que hemos puesto en los diarios dice que el espectáculo que damos "es para gente que respira". Y en Buenos Aires, aunque el aire esté sucio, hay, debe haber, gente que respira.

El diálogo tiene una pausa. Empieza la función en el Teatro del Centro. Empieza "El juego que todos jugamos". Los actores se encarnan a sí mismos. Arriba y abajo del escenario suceden cosas muy poco frecuentes. Los actores se confunden con el público, en cierto momento los acarician, sí, los acarician, uno por uno. Más adelante los "conminan" a entrelazarse todos las manos. Un poco después eligen a dos, al azar, y los hacen subir al escenario. Una vez allí, en silencio, juntan las manos de los dos espectadores. Por unos cuantos largos, muy largos segundos los dejan con las manos enlazadas. Uno, periodista o lo que sea, piensa: es lindo ver a dos hombres darse la mano. Darse la mano y mirarse. Darse la mano en silencio. Darse la mano y respirar el mismo, el mismo aire.

El espectáculo continúa. De repente se detiene y es para que los espectadores digan lo que se les da la gana. Sea lo que sea. Y eso, decir lo que da la gana, también es lindo hacerlo de vez en cuando. Aunque no se use.

"El juego que todos jugamos" avanza. De pronto Guillermo Fischer, Gladys Ravalle, Rubén Bravo, Silvia Hernández, Nerio Tello y Raquel Aruani se abrazan, salen de ese abrazo, saltan sobre la platea y bailan una ronda con el público. Ellos bajan y el público sube al escenario. Todos bailan.

El espectáculo prosigue. Y los muchachos cantan: HAY UNA SOLA COSA QUE VALE LA PENA / VIVIR LA VIDA QUE NOS TOCA ALEGREMENTE / HAY UNA SOLA QUE VALE LA PENA / OIR LA VOZ DEL CORAZON / CONFIAR EN ELLA / HAY UNA SOLA QUE VALE LA PENA / MIRAR AL MUNDO Y BESAR TODA LA TIERRA. Los muchachos invasores cantan y el periodista se dice: sí, todo lo que sea vivir, vale la pena.

El espectáculo finaliza. Entonces el público quiere aplaudir. Pero Fischer da un paso adelante. Detiene con un gesto el aplauso y propone:

—En vez de un aplauso, los que quieran, por supuesto, pueden subir al escenario a darnos la mano, un beso o una caricia.

El público acepta la honesta proposición. Y sube al escenario. Y el escenario se llena. Y cada cual deja su caricia, su apretón de manos o su beso, en la "urna" de cada uno de estos muchachos macanudamente "invasores".

Y esto no es todo, señoras y señores de este país. De repente alguien recuerda que el director Arnold cumple 42 años. Y entonces todos, actores y público, le tiran las orejas y le cantan el "cumpleaños feliz".

Después, la sala del Teatro del Centro se queda sola. Los "invasores" ya se han ganado el pan y los fideos y el flan. Se van a comer muy felices porque esa noche hubo más de 40 personas que respiran. Mañana también podrán almorzar.

Cuando caminamos lentamente por Corrientes con Arnold, Fischer, Bravo, Tello, Adrián Barrios, Gladys Ravalle, Silvia Hernández y Raquel Aruani, reanudo el reportaje. Entonces los "invasores", que no tienen ni un pelo de tontos, se comportan de la siguiente manera:

—¿Qué quiere decir cada uno sobre esta experiencia en Buenos Aires? —les pregunto.

—Queremos decir que salvo los lunes estamos actuando todas las noches con "El juego que todos jugamos", en la sala del Teatro del Centro. A esa sala se puede entrar por calles: Sarmiento o Corrientes al 1246. Pueden venir todos los que respiran —me responden todos a coro.

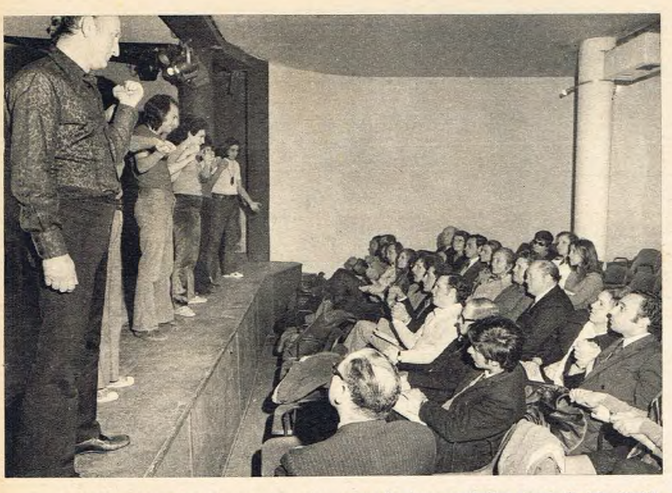
Quiero seguir preguntando. Y todos, a coro, me conminan a que opine yo.

Sin alternativas, rodeado de "invasores", accedo, opino:

—Opino que este pequeño hecho cultural rompe con las normas, con las costumbres, con la estructura económica y hasta histórica del país. ¿Qué pasaría si sumáramos en todos los terrenos una serie de hechos como éste? ¿Qué pasaría si se produjera una reacción en cadena con hechos que, como éste, cambian con un metabolismo que nunca fue alterado hasta hoy, desde el mismísimo 25 de Mayo? Señoras y señores, ¿qué pasaría? Pasaría lo que tiene que pasar y que sólo se "dice" en los discursos. PASARIA QUE ESTE PAIS SERIA MAS AMERICANO, MAS PAIS Y NO COMO AHORA, UNA LAMENTABLE MALVERSACION DE TRISTE GEOGRAFIA.

ROFOLDO E. BRACELI

Fotos: Jorge Díaz



En el Teatro del Centro están todas las noches, menos los lunes, ganándose el pan de esta manera.

En el "Juego que todos jugamos" suceden cosas como ésta: la actriz baja del escenario y acaricia a uno por uno





DORA O. LEGNAZZI DE ECHENIQUE es maestra de 4º grado, de la Escuela Nº 45 de Chacabuco, provincia de Buenos Aires; aquí está con sus alumnos, el día que decidieron crear la Biblioteca Constancio C. Vigil: "Este es un homenaje, el más simple, pero también creemos que el más hermoso que tratamos de brindarle a quien tanto hizo por los niños y su cultura", nos dijo la señora de Legnazzi; los alumnos apoyaron sus palabras. Un gesto encomiable.



CARLOS A. PETIT (61) trajo algunas novedades de su viaje por Centroamérica y los Estados Unidos. Según parece en aquellas tierras es un éxito total "Nino", el teleteatro que protagoniza Osvaldo Cattone. Tanto es así que el galán tendrá asegurado un contrato de cifras millonarias (por supuesto en dólares) cuando quiera llegar por aquellos lugares. Los productores aseguran que el público femenino ha idealizado en el actor la imagen del "latin lover". Cartas, pedidos de fotos y ardorosas declaraciones se sucedían después de cada exhibición de la serie. Situación que en nuestro país no llegó a producirse. "En realidad, yo hubiera querido llegar al exterior por vía de Molière, Shakespeare o Anouilh, que fueron los autores que interpreté desde mis comienzos; pero el público que es el que en última instancia decide, me prefiere haciendo cosas más livianas", confiesa Cattone, sorprendido y a la vez halagado por su éxito a la distancia.



BRIGITTE BARDOT (36) y **CLAUDIA CARDINALE** (32), cada una de ellas representa los mitos femeninos más grandes de la historia del espectáculo. Cuando el director francés Guy Casaril anunció, en una ya célebre conferencia de prensa, celebrada en el café "Les Deux Magots", que reuniría a Brigitte y a Claudia para su próximo filme, los escépticos sonrieron con descreimiento y los optimistas brincaron por anticipado. Burgos, los alrededores de Madrid y Toledo, fueron los escenarios que sirvieron, con pocas modificaciones, para recrear un western desopilante, saturado de acción y humor. "Las petroleras", tal es el nombre del filme, requiere la presencia de las actrices desde las primeras horas de la mañana hasta bien entrada la noche. Los empresarios de la industria cinematográfica mundial se atreven a adelantar que "Las petroleras" puede batir el suceso de recaudación de "Love story" en los Estados Unidos. "Las mujeres violentas, el ambiente hostil y áspero del lejano oeste y esa epopeya vibrante de conquistar la tierra a balazo limpio, son algunas de mis pasiones inconfesas. Además ésta es una manera de revivir momentos de mi adolescencia", confesó la indescriptible Brigitte. Una película con disparos y belleza por todos lados. (Foto GAMMA).



Corte para darse corte. Ajuste exacto.
Pre-entallados perfectos.
Diseños y colores que "saltan a la vista".
Tela con la mejor fibra poliester.

Y el exclusivo Planchado Permanente Prestofix.
Siendo Lavi-Listo, es una camisa como para sacarse el saco.

y así es, si lo dice

SUDAMTEX


Sus nuevos vecinos lo notarán.
2716
800
3105
5920
1500
5839
831
5842
Y usted quedará muy bien con todas esas cosas del hogar revestidas con Con-Tact. Los maravillosos motivos y colores de Con-Tact se encargarán de "hablar" de su buen gusto y de su moderno estilo de vivir la vida: el estilo Con-Tact.
Con-Tact®
maravilloso revestimiento plástico autoadhesivo
Con-Tact
Garantiza SUDAMTEX (División Plásticos)
Maipú 942 - Tel. 31-9261/9 - Buenos Aires

Día de la

Valmy fue el prime
Ahora Atkinsons of London present
Exploit



LINTAS ATK-G-C-2

Madre

erfume para ella.
us dos nuevas creaciones:
Gold Medal.



PROHIBIDO MIRAR



LA MODA SECRETA DEL VERANO
COLECCION PRIVADA
MALLAS Y CONJUNTOS OLA

Ola

POLITICA: QUE PASA EN EL PAIS

Por SERGIO VILLARRUEL



DE OCTUBRE A MARZO

Por mucho tiempo de aquí en más el fallido intento militar de Azul y Olavarría será una incógnita.

Ha sido, posiblemente, el movimiento más conversado de los últimos años. En casi todos los comentarios periodísticos de las revistas especializadas se mencionaron nombres y lugares que coincidieron a la postre casi con total exactitud, con las crónicas de los acontecimientos.

● Cuando los observadores veían transcurrir las horas del viernes 8 sin que desde el Gobierno surgiera la réplica que corresponde en estos casos, hubo lógicas dudas con respecto a la verdadera magnitud del movimiento.

● La confusión aumentó cuando la cadena de radio y televisión anunciada para las 19.30, a fin de difundir la palabra presidencial, sufría reiteradas postergaciones.

● Algunos informados sostienen que en ese interregno los comandos de cuerpo realizaban un minucioso chequeo con respecto a la actitud mental de guarniciones y regimientos.

● **Otros afirman que el Presidente estaba tan seguro de sus fuerzas que dejó pasar el tiempo para que, ante la evidencia de su orfandad, los rebeldes depusieran su actitud, evitando inútiles y peligrosos enfrentamientos.**

Las expectativas referidas a las otras dos fuerzas se mantuvieron latentes durante toda la tarde.

● En Marina no hubo en momento alguno posibilidad de complicaciones. Para los altos mandos del edificio Libertad el problema estaba circunscripto al Ejército, y sólo podría ser considerado de otra forma si la rebelión crecía hasta hacer peligrar al gobierno.

● En cambio, después de todo lo que se ha dicho en los últimos meses, las miradas estaban puestas en Fuerza Aérea.

● Pero la prueba de fuego fue la orden del brigadier Rey a los mortíferos Douglas A-4-B, que, después de realizar maniobras durante varios días en Tandil, se encontraban en esa ciudad, pero con su potencial de fuego agotado por esos ejercicios. Cuando la orden de retorno a su base natural en Reynolds fue cumplida, para muchos analistas la suerte de los insubordinados quedó sellada.

● Por imperio de los múltiples comentarios y versiones publicadas recientemente, automáticamente apareció en la mesa de las especulaciones el nombre del comodoro Pío Matassi. No había certeza de si la misión que se le había encomendado en Israel había terminado y si estaba de regreso en el país. El sábado, tras el periplo del Boeing 707 de Aerolíneas, surgieron otros elementos de juicio al respecto.

● Pero al margen de los intentos de interpretación de estos sucesos, lo más práctico es ubicarse en la realidad presente e inmediata del gobierno y del país de aquí a marzo de 1973.

● **El presidente Lanusse, objetivamente, tiene ahora muy despejado el horizonte. Desde el viernes a hoy las circunstancias políticas han variado fundamentalmente.**

Ahora, prácticamente con todo el poder de decisión en sus manos, comienza a operar con la estrategia que seguramente marcará los objetivos del gobierno hasta el momento de las elecciones.

● Y de acuerdo con sus primeras medidas, las consultas antes de cada decisión han pasado a mejor vida.

● **Es así que a poco de realizar un cónclave en Olivos con economistas de La Hora del Pueblo, y cuando se descontaba el gabinete de Unión Nacional, designa ministro de Hacienda y Finanzas a Cayetano Licciardo, un hombre enrolado en la línea kriegerista.**

● **Y en Justicia, a un hombre que es candidato al cargo desde hace meses, Ismael Bruno Quijano, quien recibirá, sin duda, una andanada de críticas desde los sectores nacionalistas por su conocida militancia liberal.**

Si ésta es la línea que va a seguir el gobierno de aquí en más, no será difícil establecer la motivación política de tal actitud presidencial.

● **Hasta el viernes había dos frentes duramente opositores al gobierno: el nacionalismo por un lado y los libreempresaristas por el otro.**

Con estas designaciones el segundo frente desaparece para incorporarse al gobierno, y el primero deberá pagar las consecuencias de la batalla que acaban de perder algunos de sus hombres.

● Pero, y la Hora del Pueblo... ¿quedará al margen del espectro?... En torno de la situación de sus aliados políticos más fervientes, el Presidente se definirá después de su viaje a Perú y Chile.

Es probable que durante su ausencia, el ministro Mor Roig quede a cargo de una estrategia que, a cambio de algunas satisfacciones, permita el mantenimiento de buenas relaciones con los posibles herederos de la ex Revolución Argentina, hoy Gran Acuerdo Nacional.

● Lo cierto es que la situación política argentina sufrirá a partir de octubre un replanteo total en todos los terrenos.

● **Y el propio Perón tendrá que "congelar" el partido hasta saber a qué atenerse. Su apoyo a la línea dura, manifestado desde la fijación del calendario electoral, puede cambiar radicalmente.**

● Un amigo del Presidente decía el sábado en Olivos, saboreando un bocadillo: **"Ahora el único que impone líneas «duras» o «blandas» es el Presidente, y el hombre de Madrid tendrá que respetar las reglas de juego o irá fuera de la cancha".**

¿Será así?... Para saberlo hay que tener los ojos puestos en Paladino.

● Sus enemigos del peronismo lo acusan de ser demasiado amigo del gobierno. Y ahora el gobierno es fuerte. Si se aplica el carácter transitivo, Perón tendrá que llamarlo urgente. En caso contrario, realmente corre el serio riesgo de quedar fuera del **"partido que debemos jugar todos"**.

EL GRAN SHOW

¡OH!

Río de Janeiro. — Laucidio Coelho, un anciano analfabeto de 89 años, es el mayor latifundista brasileño. Según "Jornal de Brasil", tiene un millón y medio de hectáreas en el estado de Mato Grosso, en las que se concentran un millón de cabezas de ganado. Las estancias se manejan desde una administración central montada en la ciudad de Campo Grande, que utilizan cuatro aviones para transportar personal y mercaderías. Cinco mil empleados, una cooperativa, un frigorífico, un banco y un hotel dependen también de Laucidio, quien estima que a los 89 años carece de sentido aprender a leer y escribir.

●

Sólo sé que no sé nada.

Sócrates.

●

NO SE GANA PARA SUSTOS

Pasó en Comodoro Rivadavia. El ex juez Leónidas Cabral de la Colina ganó la grande de la lotería de Chubut y depositó el entero en una sucursal del Banco de Londres para gestionar su cobro en Rawson. El banco mandó los billetes —premiados con 12 millones de pesos— por medio de una mensajería, y Cabral de la Colina trató de cobrar al regresar a Rawson. Allí, sorpresa y angustia: nadie sabía nada de los papelitos mágicos. Durante veinte días el ex juez no tuvo la menor noticia y entonces inició una investigación. Al final se comprobó que la mensajería, al perder el avión hacia Rawson, envió los billetes por vía terrestre en un envoltorio que contenía otros documentos. Por extrañas circunstancias —jamás se sabrá por qué—, el paquete quedó olvidado en una parada del camino hasta que el encargado de la parada lo encontró y lo devolvió a la mensajería.

●

¡Uffffffff!

Suspiro de alivio, interjección (de un viejo diccionario).

●

¡EPA!

El vespertino carioca "Tribuna da Imprensa" arriesga que "La canción representante de México que ganó el Gallo de Oro del VI Festival Internacional de la Canción Popular fue premiada no por merecerlo sino como un acto de gratitud del pueblo brasileño a los mexicanos por las atenciones que tuvieron con la selección de Brasil durante el último campeonato mundial de fútbol".

●

"Los festivales son un asco."
Palabras pronunciadas por el cantante italiano Luigi Tenco al terminar el Festival de San Remo de 1967. Poco después se mató de un balazo.

●



EL PASADO QUEDO ATRAS

La ex reina Soraya de Irán se casa con el director de cine Franco Indovina. Ella tiene 39 años y él 42, y son muy amigos desde hace un lustro. De algún modo, la boda sepulta definitivamente el drama de la protagonista: casada en 1951 con el sha de Irán, su matrimonio fue disuelto siete años más tarde porque de la unión no pudo nacer un heredero del trono. Desde entonces, Soraya fue la comidilla de la prensa europea y estuvo vinculada sentimentalmente con actores de cine y de televisión norteamericanos, con miembros de la nobleza europea y con personalidades del mundo industrial. Entre sus romances figuraron el actor alemán Maximilian Schell, el príncipe italiano Raimondo Marsini, el industrial Harald Krupp, heredero de la célebre fábrica alemana de armamentos, y el millonario napolitano Sasa Magri. Más que una trayectoria brillante, mundana, Soraya buscó en esta vida una manera de olvidar su desdichado paso por el palacio de Reza Pahlevi. Ahora, con Indovina —el cineasta que la dirigió en su único filme—, busca simplemente la paz.

●

El amor no es más que un episodio en la vida de los hombres, pero es la historia entera de la vida de las mujeres.

Madame de Stael.

●

HUMOR

UN TINTILLO DE LA CASA

Todos los records de subasta por una botella de vino fueron batidos por Jeroboam de Mouton Rothschild cosecha 1929. El millonario neoyorquino Pau Manno pagó por ella 2.850 libras esterlinas(ocho mil dólares, cuatro millones argentinos viejos a cambio oficial),y dijo mientras extendía el cheque que pagaba contento porque "se trata del último Jeroboam 1929 que existe en el mundo entero". La botella tiene cuatro litros,y el episodio sucedió en Londres.

Me asombran los vendedores de vino... ¿Qué pueden comprar mejor de lo que venden?

Omar Khayam.

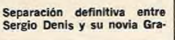
●

FLASH-CHIMENTO-FLASH

Eduardo Bergara Leumann no vende la Botica del Angel ni se va del país: hará funciones a precios populares



• Dicen que María Leal, la pecosa de la televisión, está de novia con Enrique Liporace • María Vaner cantará junto con sus hijos en nuevo show • Facundo Cabral estudia francés: quiere vivir en París • La gata de Alejandra da Passano estuvo a punto de morir quemada •



Separación definitiva entre Sergio Denis y su novia Gra-



ciela • Germán Kraus debutará como piloto de coches de carrera.

●

Sólo hay que llamar "actores" a los buenos actores. Los otros son... señores que se levantan después del mediodía.

Dicho por un empresario español en el restaurante "El Imparcial".

●

FORMIDABLE (I)

CHICAGO. — Una vacuna combinada permite prevenir e inmunizar contra el sarampión, las paperas y la rubéola. Para ello basta una sola inoculación. La vacuna, calificada como segura, efectiva y simple, fue probada en 715 niños cuyas edades oscilaban entre siete meses y siete años y que nunca habían tenido ninguna de esas enfermedades. El 96 por ciento quedó inmunizado. Los descubridores de la panacea son Joseph Stokes y Robert Weibel, de la Universidad de Pensilvania; Víctor Villarejos y José Arguedas, de la Universidad de Luisiana de San José de Costa Rica, y Eugene Buynak y Maurice Hilleman, del Instituto Merck de Investigaciones Terapéuticas.

Nota del show: Criaturas, un arma menos para faltar a la escuela...

●

En cada niño nace la humanidad.

Benavente.

●



FORMIDABLE (II)

Mendoza.-Se obtuvo un récord en la extracción de los pozos mendocinos, con 21.169 metros cúbicos. La cifra fué alcanzada por YPF gracias al incremento que alcanzó el yacimiento Vizcachera, con 8.215 metros y por las áreas explotadas por la compañía contratista argentina Cities Service, cuya producción fué,en conjunto, de 7.988 metros cúbicos.

ARGENTINA SIN "RATING"

El informe proviene de una comisión ad hoc de las Naciones Unidas y fue elaborado con datos de la Oficina de narcóticos norteamericana: 50.000 argentinos mastican usualmente hojas de coca. El índice es bastante halagüeño si se considera que en ese mismo informe, de carácter mundial, se establece que de ocho a doce millones de norteamericanos han probado alguna vez la marihuana, que el 15,4 % de los alumnos secundarios de California consumen LSD, y el 21,5 % de los mismos alumnos toman regularmente anfetaminas. En cambio, el opio parece haber perdido adictos: sólo hay 99 opiómanos en todo los Estados Unidos. El número de heroinómanos, si bien se desconoce, se afirma que es "muy elevado". Según el mismo informe, cada vez es más frecuente el uso de dos o más estupefacientes al mismo tiempo, aunque la marihuana sigue siendo el favorito de los jóvenes norteamericanos. En la carrera de las drogas, Argentina, afortunadamente, parece figurar en los últimos lugares. Por primera vez, esta fal-

DE LA NOTICIA

de "rating" nos hace sentir bien.

●

"La enfermedad es el resultado, no sólo de nuestros actos, sino también de nuestros pensamientos."

Mahatma Gandhi.

●



TEÑIR, TEÑIR, TEÑIR...

Esta vez fue el hermosísimo lago del Parque de Las Flores, de Vincennes, muy cerca de París. El argentino Nicolás García Uriburu, siguiendo sus anteriores experiencias en los canales de Venecia, en el Sena, en el río Hudson de Nueva York y en el Riachuelo de Buenos Aires, tiró cantidades enormes de fluoricina en polvo color naranja, sobre los 5.000 metros cuadrados del lago francés. En combinación con el agua, el polvo las transformó en azul, ante la mirada de los divertidos parisienses que felicitaban al argentino. García Uriburu quiso adherirse así a la inauguración de la Bienal de París, que se producía precisamente ese día. "Mis próximos trabajos serán en las Cataratas del Iguazú, en la Argentina. Aspiro a teñir las cinco Cataratas más grandes del mundo." Al parecer, esta vez tuvo mejor suerte que en experiencias anteriores: nadie lo detuvo por sus afanes renovadores.

●

"Me atreveré a todo lo que pueda hacer un hombre. Quien se atreva a más es insensato."

Shakespeare.

●

E = mc2

Albert borroneó muchos pizarrones antes de enunciar la teoría de la relatividad, de la que muchos científicos dijeron: "No hay un solo hombre en el mundo capaz de entenderla". Frente a ella, a sus aterradoras proposiciones, las fantasías de Bradbury, de Sturgeon, de Clarke, son apenas inocentes distracciones. Escribió Einstein, por ejemplo: "Un viaje espacial a una velocidad cercana a la de la luz, de una duración de 32 años, envejecería a los astronautas unos cuatro años y medio. Al volver a la Tierra encontrarían a sus coetáneos 27 años más viejos, pero ellos estarían casi igual". Ahora, dos científicos norteamericanos aceptaron el desafío: vuelan alrededor del mundo, con cuatro relojes atómicos, y aseguran que la teoría es perfectamente comprobable. ¿Regresarán a la Tierra? Y si regresan, ¿qué encontrarán? Acaso, que parecen los hijos de sus hijos.

●

"Sin quererlo he fabricado espantos y miles de muertos. Si naciera otra vez jamás sería un científico. Me gustaría dedicar la vida a una tarea silenciosa y sencilla: la de plomero, por ejemplo."

Albert Einstein.

●





HAPPY BIRTHDAY

Noticia del lunes 4: Violenta sudestada en la metrópoli y zonas aledañas. Inundaciones. Altura de las aguas: 3 metros 15 centímetros. Centenares de personas evacuadas. Estado de alerta en el Tigre. Comunicaciones interrumpidas. Pérdidas millonarias. ¿El show se ha vuelto loco? ¿Desde cuándo se ocupa del tiempo? No, no se ha vuelto loco: es que el lunes 4 de octubre, mientras la sudestada devoraba la costa... el Servicio Meteorológico Nacional cumplía 99 años.

●

¿Calor, eh? ¡Tiempo loco!

Lugar común casi célebre acuñado por varias generaciones de porteños.

●

SUTILEZAS

Para aclarar lo que se entiende por "marquesinas", la municipalidad dictó una resolución que señala que se entiende por tal "el alero que avanza sobre una entrada, vidriera o escaparate de negocios", y no "un alero que avanza sobre una entrada", como erróneamente se interpretaba.-

(De los diarios)

●

El don del lenguaje es lo mejor y lo peor que poseen los hombres.

Anacarsis.

●



DOMINGUIN

Toro bravo, de la mejor ganadería española; fue el primero de la tarde. Luis Miguel Dominguín lo dominó, una vez, dos, tres; pero la cuarta, al torearlo con el capote, la bestia lo zarandeó en el aire mientras los 16 mil espectadores temblaban y se tapaban los ojos. Las cuadrillas corrieron al quite, y el matador, despeinado y rengo, se refugió tras la empalizada. Repuesto, siguió la faena y se dispuso a matar. Entonces, los 16.000 de las gradas pidieron a gritos que le perdonara la vida al toro. Dominguín, que había recibido esa tarde la decimoquinta cogida de su carrera, no podía creerlo. ¿Perdonarle la vida al toro? Pero enseguida comprendió: en la lucha, entre el calor y los bufidos y el peligro, había olvidado que lidiaba en Belgrado, Yugoslavia; que era la primera corrida de la historia en un país socialista. Entonces sonrió y mató con absoluta serenidad.



CENSURA PARA LOS HOT-PANTS

En Nueva York, el uso de hot-pants en las oficinas no es bien visto por los empresarios norteamericanos. Una encuesta realizada entre las más importantes empresas advirtió que el 63 % de ellas los prohibía definitivamente. Las sanciones para las que osen infringir la prohibición pueden ir desde suspensiones hasta descuento de sueldo. Mientras esto ocurre en Nueva York, en Brasil se ha registrado el mayor uso de las sintéticas prendas. No obstante, observadores atentos del fenómeno hot-pants indican que éstos no causaron en Brasil tanta furia como la aparición, cinco años atrás, de la minifalda: en los últimos tres meses se vendieron 180.000 hot-pants. En el mismo tiempo, años atrás, se vendieron más de un millón de minifaldas.

●

"Nada es tan peligroso como ser demasiado moderno. Corre uno el riesgo de quedarse súbitamente anticuado."

Oscar Wilde.

●

UN HOMBRE Y UNA MUJER

Todavía los hay. Todavía la crónica roja les dedica espacio. Suelen ocurrir en el campo, en la llanura. Son una mezcla de ingenuidad, de primitivismo y de coraje, y durante mucho tiempo sus protagonistas, sus fantasmas, entusiasmaron a Jorge Luis Borges. Esta vez fue en La Plata, pero con una variante singular: los dos cuchillos, los dos ponchos para detener los golpes y eludir las heridas no estuvieron en las manos y en la furia de dos hombres, no. Esta vez los duelistas fueron Justo Alvarado y María Luisa Ramallo. Un hombre y una mujer. Nadie sabe por qué salieron de sus ranchos al atardecer y se acometieron como fieras. Nadie. Acaso ni ellos mismos. Pero corrió sangre, los vecinos gritaron, llegó la policía. Alvarado está en un calabozo gris y la Ramallo en el hospital. Eso, o la muerte, es el precio de un duelo criollo.

●

"Frente a frente / dando muestras de coraje / los dos guapos se trenzaron en el bajo / y el ciruja, que era diestro para el tajo..."

Del viejo tango "El ciruja", que habla, como tantos otros, de amor y de muerte.

●



JA, JA, JA

Ya habían perdido las esperanzas. Hirohito, el emperador del Japón, continuaba su gira impertérrito. No había modo de hacerlo sonreír. Sin embargo, en Londres, el rictus de seriedad se le borró como por encanto. El autor de la hazaña fue Chi-chi, un oso panda chino que reside en el zoológico inglés. Hirohito lo miró un largo rato y el oso al emperador. De pronto, el guardián del panda entró en la jaula y le ofreció té y chocolate. El oso agradeció golpeando las garras, se sentó plácidamente y devoró su merienda sin dejar de mirar al emperador. Entonces, Hirohito estalló en carcajadas.

TOMATES

Bess Myerson está indignada. Bess Myerson es directora de la Oficina del Consumidor de Nueva York y ha descubierto que los productores de tomates de La Florida venden el producto luego de darles una inyección de colorante químico para que parezcan más rojos y hermosos.

●

En todas partes se cuecen habas.

Antiguo refrán español.

●



El Gran Acuerdo Nacional precisa que usted también sea protagonista.
No se quede en la tribuna barajando posibilidades y especulaciones. Es el momento de actuar y hacer lo que cada uno considere mejor. Asuma la responsabilidad junto con los que piensan como usted: ubíquese, métase en el gran partido y salga a ganar. El Gobierno lo apoya.

Télam

gran acuerdo nacional
un partido que debemos jugarlo todos

Tener un Renault 6 es habitar el espacio en que se viaja.

Es subir y bajar sin agacharse.
Es estirar las piernas con soltura.
Es tener todo a mano en el tablero.



Es reclinar las butacas cuanto quiera.
Es no sólo llevar cinco personas.
Es también transportar todas sus cosas.
Es gozar lo mejor de un auto grande.
Es conseguir lo mejor de un auto chico.
Es imponer un estilo personal. Y entusiasmarse.



JAMES CALLAGHAN y ROY JENKINS; el primero es un diputado laborista del Parlamento inglés que se opone tenazmente a que Inglaterra integre el Mercado Común Europeo. Roy Jenkins, diputado socialista, está a favor de la incorporación, pero eso no le impide bostezar desfachatadamente en la propia nariz de su oponente. La discusión duró un buen rato, sin que por ahora se llegara a ningún acuerdo. Dicen los otros miembros de la cámara que el diputado Jenkins no es de los que creen que en "boca cerrada no entran moscas".





DANI (22), ya comienzan a llamar-la como la sucesora de Edith Piaff. Esta joven cantante, que mezcla en sus temas el humor, su glamour especialisimo y su encanto típicamente parisiense, comenzó siendo modelo de una revista de modas para adolescentes. Actualmente se deleitan con su voz y su figura en algunos cabarets sofisticados de la



OSCAR ANTONIO CANTON es el nuevo presidente de la Asociación de agentes y Distribuidores de Publicaciones. Lo acompañarán en su gestión Miguel A. Balparda, secretario; José Contreras, tesorero; Osvaldo Monti, Edgardo Orihuela y José Lerchundi, vocales, y Francisco Curto, Francisco Conti, Florentino Ibáñez y Carmen Serio, revisores de cuentas. "No pretendemos inventar nada nuevo —dijo Cantón—, pero sí innovar y hacer todo lo posible para marchar al ritmo de la época y del progreso". La flamante comisión directiva se apresta ya a poner en marcha ambiciosos proyectos destinados al engrandecimiento de una rama tan ligada a los medios de comunicación.



orilla derecha del Sena y en el Casino de París, donde reemplaza a Zizi Jeanmarie. Pronto la esperan las cámaras de filmación. Será cuando comience a rodarse "Tumuc-Humac", una comedia musical delirante, según anticipa la misma Dani: "Temo que crean que me considero una «mujer fatal». Soy una mujer que canta, una mujer contemporánea, que ama las motocicletas, la moda guerrillera y el mundo en que vivo. Los otros adjetivos corren por cuenta del público, especialmente el masculino, que nunca me abandona". Dicen que el próximo invierno la tendremos por estas tierras. . .; hay algunos que ya se están poniendo el sobretodo para apresurar las estaciones.



GEORGES POMPIDOU, JACQUES CHABAN-DELMAS, MICHELINE CHABAN-DELMAS, en el momento de dar la bienvenida al emperador Hirohito y señora durante la visita que hicieran a Francia. El primer ministro Chaban-Delmas, quien se ha casado recientemente, es la primera vez que participa de una función oficial en compañía de su esposa. El tradicional carácter apacible de los orientales estuvo puesto permanentemente a prueba ante los innumerables agasajos, cocteles y recepciones a las que se vieron poco menos que obligados a asistir. Lo que ocurrió es que los franceses, haciendo gala de su "savoir faire", fueron algo más que obsequiosos con los representantes de Japón, en sus primeros tanteos para concretar sólidos intercambios de todo tipo con los países de Europa.

MINUTO A MINUTO, PASO A PASO

De nuestros enviados especiales RODOLFO BRACELI, ALFREDO SERRA, ALBERTO LEDESMA, ALDO ALESSANDRINI y JUAN FERNAN



LA RADIO REBELDE

Viernes 5, El teniente coronel Florentino Díaz Loza, a cargo de la unidad de Olavarría, cita al cuartel al director de la radio LU32. En ausencia de éste va personal de gerencia. Reciben la comunicación verbal de la "toma" de la emisora. A las 15.03 se emite la primera proclama rebelde.



16 HORAS: APRESTOS EN LA CAPITAL

Conocida la noticia de la sublevación de las tropas de Azul y Olavarría efectivos militares redoblan la custodia de la Casa Rosada. La ciudad se llena de rumores que dan por levantadas otras guarniciones del resto del país.



APLASTADO POR UN TANQUE

• Sucedió el viernes a las 23.30 en ruta 2 y avenida Lastra, en Chascomús. El Fiat 1600 guiado por Roberto Bonarina, al que acompañaba su familia, fue aplastado por un tanque A/MX30 que avanzaba a más de 90 kilómetros por hora. No hubo víctimas.



DESPUES DEL SUSTO

Con pijama y bata de dormir, el pequeño Alejandro Bonarina abandona con su madre el hospital de Chascomús. Los cinco miembros de la familia se salvaron milagrosamente, pues el vehículo aplastado por el tanque resultó totalmente destrozado. •

0.15 HORAS: POR ESQUIVAR LOS BLINDADOS

Ruta 2, kilómetro 119,800. El camión conducido por Antonio Jorge Gómez se estrelló contra un ómnibus de la compañía Costera Criolla. Resultó muerta Isidora Vega, de 36 años, pasajera del micro. El accidente se produjo cuando el camión quiso esquivar a los tanques que avanzaban.



SABADO, 4.30 HORAS: CONFERENCIA DE PRENSA

A las cuatro y media de la madrugada el general Federico Mouglier, ex jefe de la guarnición de Azul, penetró en el Gran Hotel de la ciudad y anunció a los periodistas que había llegado para disu a los rebeldes. Al regresar a Buenos Aires informó que 10.000 hombres rodeaban la ciudad.

EL GOLPE MILITAR FRACASADO

ENTRE LAS DOS DE LA TARDE DEL VIERNES 8 Y LAS ONCE DE LA MAÑANA DEL SABADO 9 SE MANTUVIERON SUBLEVADAS TROPAS DE OLAVARRIA Y AZUL. EL GOLPE CULMINO CON LA RENDICION DE LOS JEFES REBELDES LUEGO DE 20 HORAS DE OPERACIONES BELICAS EN LAS QUE NO LLEGO A PRODUCIRSE ENFRENTAMIENTO ARMADO. "GENTE" SIGUIO PASO A PASO TODO LO OCURRIDO.



EL REGIMIENTO DESIERTO

Alrededor de las 18 horas la guarnición de Olavarría dejó sus cuarteles. El objetivo era unirse a las fuerzas de la guarnición de Azul, a cargo del teniente coronel Fernando Amadeo de Baldrich. El operativo se cumplió totalmente a las 22 horas. Este es el aspecto que presentaba el primer cuartel rebelde.

23.15 HORAS: HABLA EL PRESIDENTE

Desde el Comando en Jefe del Ejército el presidente Lanusse habla al pueblo de la Nación para condenar el golpe, al que calificó de "fascista, de extrema derecha", y anunciar que había tomado todas las medidas para reprimirlo.



A REMOLQUE

• El sábado a las 12.30 llevaron a remolque, rumbo a Buenos Aires, al ómnibus de la empresa Costera Criolla que se estrelló contra un camión que intentó esquivar a los tanques que avanzaban. Una mujer muerta y cinco heridos fue el lamentable saldo.



VIERNES, 22 HORAS: EL UNICO HERIDO DE BALA

El soldado Néstor Barbosa, • del R. 8 de Magdalena, resultó herido en la pierna izquierda al escapársele una bala de su ametralladora. El episodio se registró en Chascomús, donde las fuerzas leales se abastecían.



SABADO, 13 HORAS: PROVISIONES

Mientras periodistas y familiares de soldados aguardan novedades frente al regimiento de Azul, varios camiones salen para buscar provisiones que alimenten a las tropas ya rendidas. Empezaba a dejar de llover y la ciudad volvía a la calma.



EL VERTICE SUBVERSIVO

Este fue el punto clave del levantamiento. Los regimientos de Olavarría se unieron en la ruta que conduce a Saladillo. Eso ocurrió a las siete de la mañana. Sesenta minutos después, a veinte kilómetros, estaban listos para el combate. Las horas más tensas fueron las que siguieron, hasta las once



8 HORAS: EL MILITAR MISTERIOSO

Las tropas rebeldes con asiento en Azul avanzan, bajo la lluvia, rumbo a Saladillo. Protegido por los blindados, un automóvil conduce a un militar que no pudo ser identificado. Kilómetros más adelante el coche se perdió a toda velocidad.



SALADILLO: LOS UNICOS DISPAROS

En la ruta a Saladillo se apostaron las fuerzas leales y las rebeldes. A las 7.30 de la mañana, en esta zona, se escucharon los únicos dis[...] de la jornada. Efectivos de La Tablada lo hicieron al aire "para evitar un avance rebelde".



SABADO, 12 HORAS: LA ESPERA

Azul se ha rendido. En los portones del regimiento "Húsares de Pueyrredón", dos novias de soldados aguardan novedades desde la madrugada ante la obligada indiferencia del centinela. A esa hora, la ciudad era todavía un desierto bajo la lluvia.



EL NIÑO DEL PARAGUAS

Mediodía en la Argentina. La lluvia recrudece. Más allá del res[...] de una contienda que felizmente no llegó a la sangre, el diálogo, el eterno diálogo. Un niño con u[...]



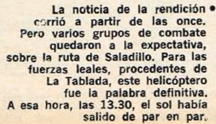
SABADO, 13.50 HORAS: "TODO HA TERMINADO"

• El general Ricardo Etcheverry Boneo, jefe de la guarnición de Olavarría, tuvo a su mando una columna de 40 tanques destinada a aplastar la rebelión de las fuerzas de Azul. Aquí, después de la rendición, parte desde el regimiento de Azul rumbo a Olavarría. "Todo ha terminado", dijo.

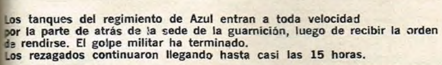


EL HELICOPTERO DE LA BUENA NUEVA

La noticia de la rendición • corrió a partir de las once. Pero varios grupos de combate quedaron a la expectativa, sobre la ruta de Saladillo. Para las fuerzas leales, procedentes de La Tablada, este helicóptero fue la palabra definitiva. A esa hora, las 13.30, el sol había salido de par en par.







SABADO, 11.20 HORAS: LA RENDICION

Los tanques del regimiento de Azul entran a toda velocidad por la parte de atrás de la sede de la guarnición, luego de recibir la orden de rendirse. El golpe militar ha terminado. Los rezagados continuaron llegando hasta casi las 15 horas.



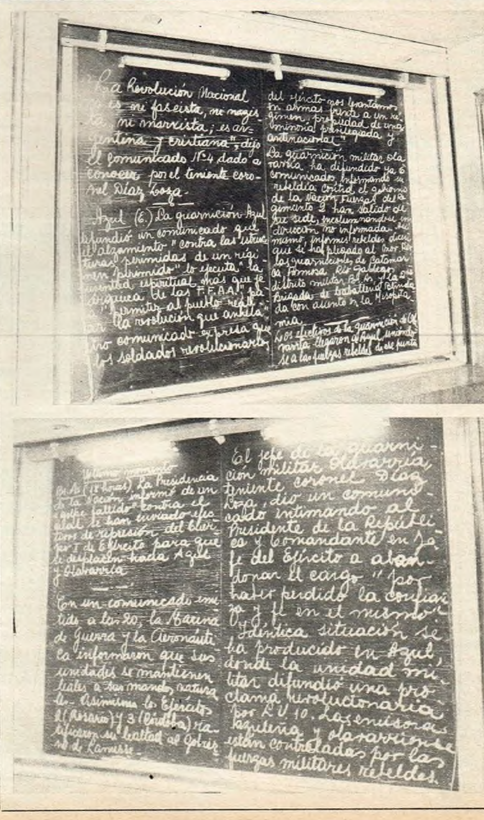
EL RETORNO DE LOS INSURRECTOS

Ya se ha producido la rendición incondicional. Los efectivos rebeldes retornan a los cuarteles de Azul. Son casi las doce. La lluvia no ha cesado en toda la mañana. La temperatura es de ocho grados. El sol aparecerá dos horas después.



...raguas se acerca a un soldado. ...l ofrece su resguardo. ...nversan. La lluvia continúa. La vida ...mbién.





VIERNES, 23.45 HORAS: EL SUSPENSO

En las pizarras del diario "El Popular", de Olavarría, hubo una guerra de comunicados, cuyo suspenso se mantendría hasta el día siguiente. Mientras una pizarra anunciaba el fracaso del golpe, otra, al lado de la primera, informaba que nuevas guarniciones se plegaban al movimiento y señalaba que la revolución "no era fascista, ni nazi ni marxista, sino argentina y cristiana". Entre tanto, mientras los comunicados oficiales daban por aplastada la rebelión, las emisoras copadas de Azul y Olavarría informaban que hora a hora se plegaban más guarniciones a la revuelta.



PASO LA HORA 20. TELON. SOL.

No más lluvia. No más tensión. No más frío. Ya llegó la noticia buena. Ya pasó el helicóptero. Almuerzo de emergencia (pan y dulce). Todo listo para el regreso. Todos hacen el mismo comentario. Felizmente todo se resolvió sin balas, mediante el sentido común. Brazos para atrapar el sol. Rostro. Relajamiento. Sol. Telón.



EL MAPA DE LA REVUELTA. La línea de puntos señala el avance de los rebeldes de Azul y Olavarría rumbo a Saladillo, donde fueron detenidos. La línea llena muestra claramente cómo se desarrolló la operación "pinza" que aplastó el levantamiento sin que se disparara un solo balazo.



AZUL: UNA NOCHE,



OTRA NOCHE

A las 23.15 del viernes, nueve horas después de haber estallado la revuelta, la ciudad de Azul, bajo la lluvia, era la imagen de la desolación. A las 23.15 del sábado, ya rendidos los rebeldes, sus calles se poblaron de autos, de gente, de comentarios. Hubo cola frente al cine y se jugó bowling en "La Bola Azul". El bar del Gran Hotel Azul, repleto de hombres y de mujeres que trasnocharon, se convirtió en la capital de todos los comentarios. En el comedor más de treinta periodistas de Buenos Aires probaron el primer bocado del tenso día. Dejó de llover, se disiparon las nubes y salieron las estrellas: fue el fin de la pesadilla.

EL ULTIMO INTENTO

LO QUE PASO EN EL AVION SECUESTRADO

EL SABADO PASADO, CUANDO LA SUERTE DE LOS GRUPOS SUBVERSIVOS ESTABA SELLADA, EL COMODORO FRANCISCO PIO MATAZZI INTENTO UNA MANIOBRA DESESPERADA PARA LLEGAR A VILLA REYNOLDS, SAN LUIS, DONDE SE HABIA DESEMPEÑADO COMO JEFE DE LOS CAZABOMBARDEROS: PISTOLA EN MANO SECUESTRO EL AVION DE AEROLINEAS ARGENTINAS QUE LO TRAIA DE EUROPA. TODO SE REALIZO SIN PROVOCAR TENSIONES Y LOS 132 PASAJEROS RESTANTES EN NINGUN MOMENTO SOSPECHARON QUE ERAN INVOLUNTARIOS PROTAGONISTAS DE UN SINGULAR EPISODIO: EL ULTIMO INTENTO DEL FRACASADO GOLPE.

Desde la torre de control del aeropuerto internacional El Galeao, en Río de Janeiro, se dio la orden de pista libre y el Boeing 707, matrícula LV-ISB de Aerolíneas Argentinas, comenzó a tomar velocidad y, finalmente, a elevarse. En ese momento eran las 7.30 horas en Argentina. Carlos Príncipe, el comandante de la nave, esperaba un vuelo tranquilo, sin complicaciones. Ezeiza era el destino final. Ernesto Adradas y Ernesto Belbussi, los segundos comandantes, verificaban instrumental y datos meteorológicos.

Ricardo (8) y Hernán (5) dormitaban, mientras Mónica (15), la hermana mayor, comenzaba a leer una revista. Todos son hijos de Estela Raval, la ex voz de los disueltos Cinco Latinos. Otros notables se distribuían entre las clases turista y primera: el mayor R.E. Carlos V. Aloé y el ahora director técnico Omar Enrique Sívori. Adolfo Medina, Juan Lantero y Nelio Ona, dirigentes sindicales de la Unión Ferroviaria, estaban impacientes, sabían que el resto de sus compañeros los estaban esperando. Aloé y los sindicalistas, por separado, habían entrevistado a Juan Domingo Perón en Madrid.

Todo sucedió sin despertar sospechas. La ciudad de Montevideo estaba próxima. La puerta de la cabina se abrió imprevistamente. La voz fue clara: el avión no iba a bajar en Ezeiza, su destino; debería hacerlo en Villa Reynolds, San Luis. Ninguno de los pasajeros supo lo que estaba ocurriendo: un Colt Special 38 en la mano del comodoro Francisco Pío Matazzi, ex jefe del grupo de cazabombarderos de la V Brigada Aérea, no dejaba lugar a dudas. El comandante Príncipe actuó de acuerdo con las directivas de todas las líneas aéreas. Solamente pudo aclarar, antes de interrumpir las comunicaciones, que se dirigía a Villa Reynolds. La máquina había sido reabastecida de combustible en Brasil, tenía total autonomía de vuelo. Eran las 9.20 horas.

Francisco Pío Matazzi había ascendido en España, una de las escalas del avión. Una misión especial lo retuvo primero en Francia, donde observó el rendimiento y desplazamiento de los nuevos Mirage; ya estaba por regresar al país, cuando una invitación del gobierno israelí lo lleva hacia allí.

A partir del momento del secuestro la máquina entra en lo que técnicamente se denomina "desastre". No responde a los llamados que desde Buenos Aires le efectúa el Departamento Operaciones de Aerolíneas. La tripulación cumple en silencio y sin nervios las órdenes de Matazzi. Sin embargo los escuchas de la Fuerza Aérea detectan su vuelo y trayectoria. A las 10.30 horas su paso se descubre sobre Córdoba. Se da la primera orden de la Fuerza Aérea: Villa Reynolds no debe admitir la presencia del Boeing. A pesar de tener el cielo cubierto se silencia desde tierra el radiofaro de la base y cualquier otra ayuda que pudiera hacer que la nave aterrizara por medio de instrumentos. El avión intenta descender dos veces. Tarea imposible. La pista está totalmente cubierta por dieciséis camiones tanque, transportadores de combustible. La Fuerza Aérea quería que la máquina se dirigiera a Córdoba o a Mendoza.


SERIO, RECONCENTRADO, sin emitir declaraciones, el comandante del avión de Aerolíneas Argentinas, Carlos Príncipe, desembarca en Ezeiza después del episodio que culminó en Mendoza.

Los pasajeros, en tanto, continuaban ajenos a toda esta situación. Una azafata de sonrisa dulce, simplemente había anunciado: "Por problemas de mal tiempo la máquina cambiará de recorrido". Luis María Ordóñez y Hugo Da Costa, dos flamantes doctores en ciencias económicas que regresaban de un viaje de casi dos meses por Europa, miraron para abajo. A 10.000 metros de altura nada es demasiado preciso, pero algo era indudable, el sol brillaba como nunca. Nadie, sin embargo, notó nada raro. Algunos gestos de impaciencia por la demora en llegar, en volver al hogar, en abrazar a los seres queridos, pero nada más que eso. Cayetano Alfano, empresario, propietario del caballo Malucho, comentó con Enrique González, su ocasional compañero de viaje, que esta demora no hacía otra cosa que aumentar sus deseos de comprobar el estado del animal... Clima absolutamente normal en el interior de la máquina. Algunos leían, otros dormían. Todos lamentaban la demora.

Pocas nubes sobre Mendoza. A las 12,25 hs., el Boeing 707 inicia las maniobras de descenso. En el aeropuerto militar El Plumerillo se habían tomado todas las providencias. Apenas la máquina detiene su marcha es aislada. Rápidamente sube un oficial de la Fuerza Aérea (Informaciones), quien habló con el Comodoro Matazzi. La escena fue casi cordial. Pocas palabras. Muchos sobreentendidos. El secuestrador entregó el arma; de allí en adelante su condición sería de detenido. Muchas horas después, por la noche, es trasladado a Buenos Aires y alojado en dependencias de la I Brigada Aérea, en El Palomar.

El Plumerillo, Mendoza. Periodistas, curiosos, cámaras de televisión. En ese preciso momento el pasaje entero del Boeing 707, matrícula LV-ISB de Aerolíneas Argentinas, se entera que ha sido protagonista forzado de un acto frustrado de piratería aérea. El almuerzo en las instalaciones del aeropuerto es algo así como el momento de la verdad, se improvisa una conferencia de prensa. Se obvian los detalles, no se dan nombres, en realidad poco se les aclara, pero sí se les dice que todo ha terminado, felizmente, sin ninguna clase de contratiempos.

Los familiares y amigos de los pasajeros, estaban esperando desde las 8 de a mañana, en Ezeiza. A la media tarde, público, camarógrafos, fotógrafos y periodistas eran un gran ojo expectante. A las 18,34 hs. el avión aterrizó suavemente. Se agitaron las banderas que decían: "Unión Ferroviaria, presente". De allí en adelante todo se transformó en un aquelarre de abrazos, de saludos, de encuentros postergados por una aventura sin destino.

DISCREPANCIAS

Quiero discrepar y felicitarlos. ¿Puedo? En primer lugar me parece que fueron demasiado generosos con la calificación de "Y que patatín y que patatán". Ustedes la califican de muy buena y yo creo que es regular, sólo salvable por ser la primera de un joven. También pienso que "Fuego" merece sólo la letra "G", la de "Dios lo ayude". Aparte de eso quiero felicitarlos por la nota de Legarreta y la última de "Argentina desde el aire" y en general por el nivel que semana a semana ofrecen.

Juan Antonio Espronceda
Reconquista 389. Capital

R.: **Gracias por los elogios y gracias por las discrepancias. Hace usted muy bien en decir lo que piensa. La verdad no tiene propietarios.**

EL MAGO DE ALTA GRACIA



Me gustó mucho la nota de Alfredo Serra a Oreste Berta, "Llámelo simplemente el Mago". Además de buena me pareció necesaria, merecida. Y hablando de merecimientos, quiero hacerles una sugerencia. Otro que merece una nota es el gran "capo" del volante, Di Palma.

Marta Menditegui Orgaz
Comodoro Rivadavia

R.: **A Luis Di Palma GENTE le dedicó a comienzos de este año una nota realizada por Braceli. Se titulaba "El mundo loco loco loco de Di Palma". De todos modos, gracias por la sugerencia.**

MARTA LYNCH



Con gran sorpresa he visto de lizarse algunas inexactitudes re ridas a mi persona que desea aclarar. En primer lugar yo tengo ninguna colección privada cuadros ni nada que se le parez no estoy en condiciones econó cas de hacerlo, y de estarlo ta poco lo haría porque coleccio cosas —sobre todo tesoros ar ticos o de los otros— me pare una actitud repugnante, indi de alguien que vive y actúa co yo. Lo más que he podido co cionar en mi vida es hormig ros sin fin en el modesto ja de casa, y eso es atribuible a madre de Leopoldo Torre Nilss que vive al lado y que tamp tiene tiempo de matarlas. O teras en el techo Tudor. Got que nunca se acaban de tap Aclarado que yo no colecc pinturas de Celestino ni cua de Soldi, ni siquiera modestas minas de revistas, prosigo. No demasiado exacto que yo esté encantada con el citado cart de "Yo amo a la Argentina" y sas por el estilo. Yo he dicho no me preocupa el cartelito que, dado el cúmulo de cosas rias en las que tiene que p cuparse un argentino medio, nerse a despotricar contra el telito de marras me parece u

GOLF Y MARK TWAIN

"A algunos hombres la vejez les trae sabiduria. A otros la vejez les t únicamente golf."

MARK TW
("Gente" · 23/9

Esta conclusión fácil me obliga a hacer algo que quizá sea poco respetuoso: meterme con un muerto. Y ya he salvado el primer escollo haciendo esta salvedad.

No creo que a nadie le hagan gracia las conclusiones fáciles y menos cuando vienen, como una croqueta, rebozadas por la fama de un gran humorista, pues la mayoría de las cosas son rebatibles y, casi siempre, ante una afirmación concluyente y definitiva se puede oponer otra de sentido contrario.

Mucha gente se mueve en la vida trazando una línea imaginaria y declarando, sin más, a los que quedan de un lado amigos, y a los del otro enemigos. Esto suele suceder con muchos humoristas y chistosos, quienes incursionando en el mundo de las ideas y por medio de la mecánica pura del chiste llevan a los demás a conclusiones equivocadas o fáciles, con el solo objeto de hacer reír.

¡Qué profesión difícil e inteligente! (Mark Twain lo era). arriesgada y peligrosa! ¡Cuánta ponsabilidad se aborda siendo morista y tocando algunas temas que no se entienden!

Pero, ¡alto! ¿No me estaré sando de pique", como decim el golf? ¿No será esto una fa respeto para quien no pued fenderse, y que si lo hiciera su humor y su prestigio con sola frase me haría polvo?

A lo mejor, por estar muer que me animo. Pero no se ser tan contundente como Twain lo fue en su frase.

Lo mismo que un apasi de los "toros" puede enfre sus detractores victorianos co maravilloso libro: "Dios y l ros", del padre Ramón Cu Cristo Roto); nosotros los g pondríamos a Mark Twain pa discutiese con Ortega y G quien casi siempre hablaba rio, y le recordara que "e universo mágico que es el g operación de empujar con u

dice de espíritu retorcido y recalcitrante que no coincide para nada con mi saludable manera de ser. No me molesta, lo que no significa que esté bien ni mal. Jamás he hablado de "país joven ni de gente joven". Hay un país —el nuestro— y ése no es joven ni viejo sino complicado y... muy bello. Geográfica y humanamente bello. Y claro, prefiero leer que alguien ama a su Argentina a lo que leí el otro día en un camión, camino de Venado Tuerto: "El revés de la taba es lo mejor de la vida". En ese caso hasta el cartelito demagógico tiene una función mayor.

Y por último he leído con perplejidad la nota (?) de la señorita o señora Carmen Correa, que dice haber estado en casa para comprobar si yo soy o no una intelectual y en caso afirmativo descubrir (?) qué es una intelectual. A juzgar por el resultado, parece que estuvo en casa más bien a vichar o, hablando en criollo, a chismear. Y lo que es peor: lo hizo muy mal. Jamás he tenido una mucama uniformada. Tengo no una sino dos empleadas domésticas, maravillosas y muy bonitas chicas que me ayudan y me acompañan, a las que ni en sueños se les hubiera ocurrido preguntar: ¿La señora las espera? porque están más que acostumbradas a que a mi casa llegue (y pase) desde el mono del zoológico hasta la superiora de las Mercedarias de Tacuarembó... Y nadie, ni ellas ni mucho menos yo, les pregunte nada. Segundo: la chica no es gordinflona sino que es muy bella y está además embarazada, estado que deberían asumir a menudo muchas mujeres para curarse a tiempo del veneno o de la frustración. Tercero: mi casa no reúne para nada recuerdos de viajes sino recuerdos de la familia, lo que es distinto y cambia bastante el sentido de las cosas. Recuerdos de familia y no exotismos sofisticados, señorita. Puede ser que yo haya estado con la blusa afuera; nada grave; peor hubiera sido si la hubiera recibido sin el pantalón. Y si dije: "nada de fotos" fue porque tengo el derecho inalienable a sentirme poco fotogénica (como lo soy, bien lo sabe el bueno de Legarreta, que por cierto no fue a casa ese día como la cronista se empeña en afirmar) y a rogar (no a exigir) "fotos no, porque en el archivo de la revista debe haber una tonelada". De todas las cosas importantes que se dijeron esa mañana no queda más que la "duda metódica" de la señorita Correa, que termina su artículo muy perpleja sin saber si "Las Intelectuales" le mintieron o no, perplejidad que podría haberse obviado a poco que en vez de vichar la casa y vichar mal hubiera prestado atención a mis palabras. Quizá ella debería aclarar cuáles son las versiones contradictorias que ha recibido acerca de mi persona. Y en ese caso, le aconsejaría que leyera mis libros, tarea que puede resultarle tediosa pero que es absolutamente imprescindible si es que se quiere conocer a alguien sin maliciosos preconceptos, y absolutamente necesaria en el caso de que se quiera hacer periodismo y no simple chismerío (que, dicho sea de paso, también hay que saber hacerlo). Tercero: yo he afirmado que puedo vivir de mis ingresos. Y salvo que la señorita sea de la Impositiva, no veo el menor motivo de que ponga tanta duda en mi palabra. Jamás he dicho que viva como vivo gracias a mi carrera, cuando todo el que me conoce sabe que mi marido es un notorio profesional. Pero que me gano la vida, eso puede creerlo la cosquillosa señorita Correa, empeñada como tantos en vernos a las mujeres casadas como disimuladas mantenidas. Cuarto: antes de que mis hijos crecieran, he fregado pisos, platos y pañales (entonces no se tiraban) en número superior a los artículos que seguramente ha firmado la señorita. Y ahora mismo, manejo mi casa con mano firme y es la misma mano que ha escrito "Al vencedor" y "El cruce del río". He criado hijos y puedo presentárselos a la señorita Correa para que compruebe la seriedad de mis palabras. Y para que compruebe también cómo es que pueden criarse tres espléndidos chicos argentinos. Y en mi profesión, bien sé que no soy Cortázar ni Mario Vargas Llosa. Pero soy yo, auténticamente la misma que conversó con la señorita con la misma buena voluntad que he puesto siempre en estas cosas porque respeto el trabajo de los otros y exijo que se respete el mío. Así somos las intelectuales, señorita; no se rompa tanto la cabeza. Y es bastante trabajo vivir y dejar vivir y trabajar y ser uno mismo. Bastante trabajo para que venga un buen día una señorita liera a dar una imagen idiota de una mujer que nada tiene que ver con uno. Atte.

Marta Lynch

P.D.: Ah, me olvidaba: "El gato viejo" tiene exactamente once meses: vale decir que está en los umbrales de la vida felina. Y en cuanto a los amigos de la señorita Correa que deben ganarse la vida en ocupaciones contrarias a su vocación literaria, eso no se consigue con infundios, señorita; eso se consigue laburando como perro para transformar en otro, este feo mundo que habitamos todos, usted y yo, y los demás, por supuesto. Gracias.

una pelota adquiere un rango premo y basta para dar sentido la existencia." (El Espectador). Mark Twain sacó su seudónimo los marineros del Misisipí, el al por tener bancos y bajíos ha- necesario medir continuamen- su profundidad. Cuando escan- laban más de 20 pies, interrum- an su maniobra gritando: "Mark enty!", lo que equivalía a la po- ar expresión: ¡Vía libre! Pues bien, lo mismo les pido a amigos de la estupenda revis- "Gente": denme "vía libre" pa- esta tímida defensa del golf. Si no lo consiguiera, igual nos edaríamos contentos por haber- intentado, pues recordaríamos a ethe (y esta pedantería es, con respeto, dedicada a Mark ain): "El canto que canta la gar- ta es el pago más gentil para que canta". Y con esto no quito pongo "SABIDURIA" sino que do a mi golf.

IGNACIO A. RAMOS

CINE GUIA

GENT. Muy buena · GE... ¡Hummm! · ..... Dios lo ayude

TITULO	CRITICA Y CONSEJO	CALIFICACION
VERANO DEL 42 Prohibida menores 18 años. Comedia. En el Capitol. Director: Robert Mulligan. Con Jennifer O'Neill, Gary Grimes y Jerry Houser. Color.	El director Robert Mulligan no es desconocido, pero en ningún filme logró la poesía que transmite la cámara en este verano. Más allá de la belleza de la playa de Nueva Inglaterra y de los tres noveles actores de 15 años, el impecable relato del paso más crítico de la vida —de adolescente a adulto— es inolvidable. ¿No le parece que el consejo está de más?	**GENT.** Un verano inolvidable. 
LA GRAN RUTA Prohibida menores 18 años. Comedia. En el Gran Rex. Director: Fernando Ayala. Con Luis Brandoni, Juan Carlos Dual, Mimí Pons, Alejandra Da Passano y otros. Color.	Si usted vio "La cigarra no es un bicho" u "Hotel alojamiento"... está todo explicado. Igualmente usted quiere saber de qué se trata: una banda asalta uno de los tantos hoteles de la ruta. De ahí en adelante no hay que tener mucha imaginación para recrear esta "comedia de equívocos". Lamentablemente tampoco la tuvieron el guionista y el director. CONSEJO: Usted es responsable de sus actos... ¿o no?	**GE...** ¿Será nena..., será varón? 
EL GRAN GOLPE Prohibida menores 18 años. Suspenso. En el Atlas. Director: Sidney Lumet. Con Sean Connery, Dyan Cannon, Martin Balsam y otros. Color.	La película está basada en el best-seller de Lawrence Sanders "Los tapes de Anderson". En este caso, Anderson, está recreado por un Sean Connery sin peluca pero buen actor que se mueve en el mundo del espionaje. Entre cintas magnéticas y tapes, el protagonista, vive —o mejor supervive— en un vicioso círculo de pesadillas que rodea a su proyecto de robo. CONSEJO: Puede verse.	**GEN..** ¿Totalmente desnudos? 
LA AMENAZA DE ANDROMEDA Apta para todo público. Ciencia-ficción. En el Metropolitan. Director: Robert Wise. Con Arthur Hill, David Wayne James Olson y otros. Color.	En "La amenaza de Andrómeda" las verdaderas protagonistas son las computadoras. Así como lo leyó. Su director, Robert Wise, ya había incursionado en la ciencia-ficción con "El día que paralizaron la Tierra", pero en este filme —como nunca antes— resuelve con pulcritud la no muy lejana ni utópica posibilidad de ser gobernados por las máquinas. CONSEJO: Aunque no es comparable a "2001", merece verse.	**GEN..** ¿Y usted de qué mundo viene? 

SIGUEN EN CARTEL



Chiquito Mc Queen... qué ojos, mamá.

LAS 24 HORAS DE LE MANS (GEN..): Si quiere sentirse copiloto de Steve Mc Queen, le recomendamos sentarse en la butaca y vivir la famosa carrera de Le Mans. Cuando se levante acuérdese que está en Baires, específicamente en el Gaumont.



Juan Sábato quiere saber de qué se trata.

Y QUE PATATIN Y QUE PATATAN (GENT.): ¿No la vio o no se animó a verla? Es decir, a enfrentarse con esa realidad cotidiana que son los hijos —y sus preguntas—, a través de la pantalla. Animese y vaya al Premier.

REPOSICIONES



Toujours Clark Gable.

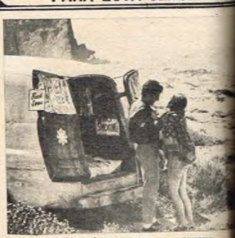
LO QUE EL VIENTO SE LLEVO (GENTE): Le quedan muy pocos días para verla. O para reverla. Sí, porque este memorable filme que dio Hollywood protagonizado por la "mirada" de Clark Gable y la "Scarlet" de Vivien Leigh no es para perdérselo. En el Metro.



¿Son felices? ¿Se sienten logrados?

LA FELICIDAD (GENTE): Ya va por la sexta semana en cartel. Es que esta forma tan singular que descubrió Agnes Varda de la felicidad —entre cruel y poética, o las dos al mismo tiempo— nos hace replantear la nuestra. En el Lorca.

SE ANUNCIAN PARA ESTA SEMANA



...Y entre carrera y carrera.

CARRERA CONTRA EL DESTINO: Es[...] mana se estrenará la película de R[...] Sarafian. Sabemos —entre otras co[...] que el productor es el mismo de "Zo[...] griego" y "Los intrépidos en sus máq[...] voladoras". ¿Es acaso una garantía?

LOS DESVIOS DEL SEXO: La película [...] technicolor— se basará en las distintas [...] malías sexuales adultas, producto de p[...] experiencias infantiles. ¿Interesante, n[...]

NOSOTROS LOS MONOS: Será est[...] en Bahía Blanca, y luego subirá hasta [...] y otros lados. El tema intenta con[...] en un alegato contra la violencia en el [...] También puede servir como denuncia[...] año mueren aproximadamente 15 bo[...]res en el ring". ¿Qué le parece?





un regalo con forma de cariño

VOGUE

Nueve suntuosas fragancias para vivirlas todos los días: Sándalo Persa, Rosas de Francia, Lavanda Azul, Jazmín de Provence, Violetas de Abril, Lila Madreselva, Ambar Plata, Tilos Blancos y Ebano de Banguy.

Talcos, Jabones, Desodorantes sólidos y en aerosol, Sales de Baño, Cremas de manos, Lociones, Estuches para regalo y también Extracto Astrologik.









Es un producto de Fragancia S.A. • Distribuido por Ventas Argentinas S.A.